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Notre
u S.I.M.

"

entrera bientôt dans la neuvième année cle son existence. C'est

l'âge où les revues s'émancipent. " 5.1.M." est majeure. Après une enfance laborieuse,

passée dans le minuscule entre-sol de la Chaussée d'Antin, après une jeunesse féconde

dans les bureaux de la rue

Saint-Augustin, "S.I.M.
"

fran-

chit une étape nouvelle. Elle

gagne des quartiers plus dignes

de son public et d'elle-même.

A PARTIR DU

31 DÉCEMBRE

S. I. M.

HABITERA

29, rue La Boétie

Dans un immeuble élégant,

que Martine & Poiret se sont

entendus pour rendre attrayant

et moderne, nous continuerons

avec joie l'œuvre entreprise, et

que nos lecteurs ont sans cesse

encouragée. Nous marcherons

dans la voie tracée, ne sacrifiant

ni à la trop austère érudition,

ni à la très frivole actualité ;

voulant satisfaire à la fois toutes

les curiosités, celles qui ouvrent

une revue pour s'instruire, et

celles qui la feuillettent pour se renseigner.

Nous inspirant de ces principes, et tout en [accordant à l'actualité la place qu'elle

mérite, nous cherchons à éviter le morcellement fastidieux de nos chroniques, défaut

habituel des rubriques d'information dans un périodique musical. Dresser le bilan
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artistique du mois qui vient de s'écouler, tirer des événements qui l'illustrèrent, la

morale esthétique qu'ils comportent, nous paraît une ambition plus noble que de tenir

à jour la morne comptabilité de nos innombrables manufactures de musique dont

l'effort se commercialise si fâcheusement d'année en année.

A l'indicateur des voyages au pays des sons nous voulons substituer les beaux

récits d'excursion. Les noms des voyageurs qui ont accepté de nous confier leur

carnet de route et de nous laisser publier leurs impressions diront, à eux seuls,

l'intérêt exceptionnel qui s'attachera à nos comptes-rendus.

Nous avons pu, en effet, décider

CLAUDE DEBUSSY

à rompre en notre faveur le trop long silence dont s'affligeaient tous ceux qui savent

quelle pénétrante acuité d'analyse, quelle lumineuse clairvoyance l'auteur de PELLEAS

apporte dans ses appréciations sur la mêlée musicale contemporaine au sein de

laquelle il a su garder une si parfaite indépendance d'esprit. CLAUDE DEBUSSY a

accepté de rattacher chaque mois à la rubrique des la

collaboration dont il honore notre Revue.

C'est un grand maître aussi, et que ses écrits ont illustré à l'égal de ses compo-

sitions, qui a bien voulu se charger de prendre en main notre rubrique des

LAMOUREUX,

VINCENT d'INDY

dont on connaît l'ardente jeunesse intellectuelle et qui a déjà tant fait en France pour

la culture des idées, accepte de venir affirmer dans nos rangs l'intérêt qu'il porte aux

efforts artistiques des plus humbles de ses frères d'armes. Dans cette tâche, VINCENT

d'INDY a désiré ne pas se séparer de son fidèle collaborateur du TRAITE DE

COMPOSRTION. C'est donc avec l'assistance de son disciple Auguste Sérieyx,

défenseur autorisé de son idéal, que l'auteur de /' ETRANGER assurera dans nos

colonnes la régularité d'une collaboration dont nos lecteurs apprécieront toute la valeur.

Enfin, notre dévoué collaborateur EMILE VUILLERMOZ, sans cesser de

tenir la rubrique des THEATRES,consacrera désormais tous ses soins à la revue,

dont il devient le

REDACTEUR EN CHEF

Sous sa direction, différentes rubriques, dont nos lecteurs ont souvent demandé

la création dans l'actualité, seront, d'ici peu, définitivement organisées, notamment :

LA REVUE DES REVUES

NOS ECHOS ILLUSTRES

T.A REVUE DE LA PRESSE

LES FAITS DU MOIS
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Mais il ne nous suffit pas d'offrir à nos abonnés le fascicule mensuel d'une

Revue. Nous voulons leur permettre de prendre une part plus active encore à la vie

de la musique.

Ceux qui habitent loin de nous, se verront convier à des séries d'auditions. Nos

six Concerts de Musique de Chambre Française moderne à Berlin, sous le patronnage

de M. CAMBON, AMBASSADEUR DE FRANCE A BERLIN

montrent dans quelle voie nous voulons nous engager.

Ceux qui s'intéressent directement à notre œuvre, et veulent suivre ses progrès,

se trouveront réunis au

DINER DE LA REVUE

qui groupera périodiquement à 1 'Elysée-Palaceles maîtres de la musique et du théâtre

et leurs plus gracieuses interprètes.

Enfin, tous nos lecteurs apprendront par notre numéro de Décembre, les

détails d'un

PROJET MUSICAL

qu'il nous faut encore tenir secret, mais dont la révélation sera certainement pour eux,

une très agréable surprise.

LA DIRECTION.
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L'HOMME QUI IMPROVISE

I

L'Homme qui chante est le musicien selon la nature.

Le chant est d'abord toute la musique. Le chant n'est pas moins

propre
à l'homme que la parole ou le regard. Il est le geste de l'émotion,

en ce qu'elle a de plus libre, et peut-être de plus heureux. Le chant est

la flamme de la parole, qui veut monter et se répandre.
L'enfant qui jouit de vivre, l'homme qui aime, la jeune fille ravie

d'éclore, ils chantent pour étendre leur plaisir, et s'entourer de leur joie :

elle est le vêtement, qu'ils font flotter autour d'eux ; ils s'entourent de

leur chant, comme d'un cercle magique. La joie du chant ne les défend

pas, elle les prolonge. Atmosphère plus que vêtement, robe aérienne

d'espérance.
Sur le bout de la branche, l'oiseau chante sa propre vie : elle attend

l'amour, ou elle l'a. Et dans son chant, c'est de soi-même que l'oiseau

s'enivre. Le chant va plus loin que les corps. Les espaces du chant sont la

projection de cette force éternelle, qui meut les étoiles là-haut, et dans le

ciel de notre chair, qui n'est pas plus humble, les atomes et les astres de

de la cellule, les planètes et les gemmes du sang.

Dans le chant, il y a tantôt un appel au bonheur, tantôt un don de

la plénitude qui déborde : émotion ou bonheur, l'être qui chante se répand

sur la nature. Voilà le chant à l'origine. Et, parmi les hommes, la femme

est rossignol aussi. Ce n'est pas seulement le mâle qui chante sa peine ou

I
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son désir. Mais, peut-être, l'amour seul fait-il le chanteur. Le chant est

inné au cœur de l'homme : il est déjà une possession de la nature. La joie

de vivre gazouille dans l'enfant même : la folle joie d'être homme, qui ne

survit tout de même pas à l'enfant. Dans le chant le plus naïf, pourtant,
la conscience se fait déjà entendre, à l'insu même du chanteur. Ce mystère
est séduisant.

La musique de l'homme n'est pas toujours de sa joie ni de son

plaisir : elle est bien tôt de sa douleur.

Si les bêtes pleurent, elles ne chantent pas leur douleur, les pauvres

créatures.

La peine humaine cherche un secours ; et bien plus belle que la

joie, bien plus féconde, elle aspire à une harmonie, que la médiocrité du

bonheur croit tenir. La peine aspire au lieu de l'ordre et de la délivrance.

TLlle s'enchante. Que ce mot est divin, et que de chant il recèle !

Les pauvres bêtes, dans la douleur, ne savent pas sortir du hurlement.

Elles ne passent pas le cri. Beaucoup même n'y atteignent point, et sont

muettes. Tant elles sont saintes, toujours victimes, toujours vraies ; et sans

conscience. Or, le grand crime de la conscience, dans l'homme, fait sa

grande épreuve, et la source de sa rédemption comme de son génie.
Pour nous, qui ne sommes plus des enfants, le chant est un enchante-

ment de la peine. Une douleur trop accomplie ne laisse aucune place à

la parole : elle est toute dans le silence, ou dans le cri. C'est pourquoi
l'état de mélancolie est le plus riche en musique. Et l'amour, même dans

la passion, est fait d'une immense mélancolie. De là, que la femme jouit
en tout temps de la musique. Mais de là, qu'elle est si peu musicienne,
étant si musicale : la musique et la poésie sont les deux puissantes créations

de l'amour et du mâle aux abois.

Amour et mélancolie, le chant de l'homme est une réflexion et une

confidence. Il réfléchit sa passion, et la confie. A soi, d'abord, bien plus

qu'aux autres hommes. Dans la joie, il déborde sur la nature ; mais à

l'origine, il l'écoute peu ; et même s'il y prête l'oreille, il est rare qu'il
lui parle. La peine et la mélancolie enseignent la nature au chanteur.

Il ne s'en doute pas encore, que l'art naissant le sait pour lui. Aux heures

d'ivresse, quand le bonheur est un vol dans le soleil, un bond de l'amour

dans la flamme de midi, le chant de l'homme en passion se prend lui-même
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pour la voix de toute la nature. Elle est là, heureuse et brillante ; et le

chanteur se l'associe : il veut qu'elle parle ; et il chante pour elle.

Mais la douleur n'est pas si naïve, et son procès va plus au fond.

L'immense nature est un témoin. Le chant la convoque, pour qu'elle

l'accompagne. Et déjà le chant est si fort, qu'il ne craint pas d'être

contredit par la nature. La passion finit par créer cette merveille : de la

nature, elle fait la basse de son chant.

Merveilles de l'accord, adorables prestiges : ils s'annoncent ici,

comme au frémissement des ailes, l'Ange s'annonce à Marie, et par

l'Ange le parfait mystère. Notre musique est la conquête de l'harmonie.

La révélation de l'harmonie, telle est notre musique : car, de l'Ancien

Testament, nous avons passé sous la loi du Nouveau. L'harmonie, miracle

de l'Occident, est la magie du chant, l'incantation de l'amour et de la

mélancolie. Le simple chant, la mélodie populaire n'est belle qu'à la

façon du paysage ; mais le plus beau
paysage reste en deçà de l'art,

il aspire au chef-d'œuvre, il cherche Rembrandt. J'appelai jadis la mélodie

populaire un paysage, et le paysage une mélodie de la nature.

Cependant, ce n'est pas assez d'une basse confuse. Non, si beau soit

le chant, si sacrée que puisse être la ligne, le chant n'est pas encore la

musique : il n'est que l'appel à la musique. Appel sûr d'être entendu. Il

est le désir du miracle ; il en est même la promesse. Il faut encore

l'évangile, pour que révélée soit la musique : il faut l'harmonie.

Or, l'homme qui improvise est le chant qui invente son harmonie ;

et c'est de lui que je veux dire : enfin le chanteur est musique.

J'entrerai, maintenant, dans la vie intérieure. Je voudrais pénétrer
ces suaves ténèbres, où la chaleur de la vie est ramassée sur elle-même,

comme la femelle qui couve, la tête endormie, repliée dans le col, pareille
sur l'œuf caché à un gros œuf de plumes.

II

La joie de l'oiseau n'est donc pas la seule qui porte musique ? Ni

celle de l'enfant, qui chante comme il se meut : il crie, il joue avec sa

voix et avec l'air qu'il respire. Son chant est un cri, qui a trouvé le

rhythme. La vraie musique vient de plus loin. Elle a un jet plus haut dans

la solitude. Et qu'il soit dit, d'abord, que la musique d'un temps révolu

n'est plus la vraie musique. Toute musique passe comme les belles de la
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ballade : et plus séduisantes elles ont vécu, plus vite elles ont passé, peut
être. O musique, o femme mortelle, et d'autant plus aimée, d'être plus
promise à la mort.

Une ardente tristesse est son nid, sous les branches du désir et de

l'ennui.

Encore plus que le poète, le musicien est un solitaire au cœur trop
lourd. Il peuple le désert de son propre sentiment. Une source secrète,
dans un roc, au milieu de l'étendue stérile ; et il voudrait, perçant le grès
de la roche, faire jaillir l'eau grondante sur toute la contrée des sables,

pour étancher cette soif éternelle, en apaisant son propre élan.

Etat de guerre ardente, convoitise que rien ne peut satisfaire. Le

rhythme est toujours un élan. La profondeur de ce désir est telle, que tout

contentement la déçoit. Il ne vit que pour la satisfaction, mais il serait

désespéré de se satisfaire. Ou bien, c'est le torrent d'une mélancolie qui
tient aux sources de la vie, et que tout ramène aux abîmes féconds, d'où

elle tâche à s'évader sans cesse. Quelles mâles passions que celles-là !

Rien ne comble cet appétit secret. Rien ne supplée à ce manque,

où l'imagination invoque vainement toute la nature, sentant que la nature

attend justement de ce cœur tout ce qu'il réclame. Tristesse, ardeur,

mélancolie, dimensions de la profondeur.
Le musicien cherche dans toutes les musiques l'accent de son désir ;

et ne le trouve pas. Le poète demande à tous les livres le poème, où il

reconnaisse sa parole confuse. Mais il n'est pas de livre, il n'est pas de

musique, non pas même Parsifal, pour faire toujours une bonne réponse
à l'émotion d'un cœur original.

La pensée est tout errante dans la nébuleuse du sentiment. Une

grande douleur est là, qui dégoûte de l'intelligence. La raison est sèche,

comme l'Arabie. Les notions et les idées tombent sur cette mélancolie

fiévreuse, telles des pierres arides. L'étrange douleur, d'où la musique va

naître, est pareille à la perte de l'être le plus aimé. Sœur de l'ardent désir,

qui postule un contentement, dont il ne saurait jamais se contenter, cette

peine aspire à une consolation, qu'elle pourrait seule se donner. Pour être

consolée, il ne lui faut pas moins que la présence d'un dieu, celui là

même qui, dans les cœurs troublés que tourmente une belle angoisse, fait

une paix harmonieuse. Car, c'est son propre chant que cette insomnie

veut entendre, et sa profonde harmonie que ce trouble veut trouver.
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Alors, le musicien se met à chanter. Sa musique est la seule musique
qui réponde à ses sentiments. Seule, elle traduit pour lui, et peut-être
pour les autres, le discours puissant et confus de la créature, que la

parole ne peut exprimer ; et elle l'interprète jusque dans la nuance la plus
fine, incertaine d'abord à celui même qui s'y exprime.

Le fond de l'âme s'exhale : le musicien prélude, il improvise. Ainsi

naît Euterpe, d'une ardeur passionnée qui se détourne du monde et qui se

multiplie dans la solitude ; d'une douleur qui ne veut connaître que soi,

qui place toute la vie dans l'unique objet de sa passion, et qui se nourrit

de son amertume jusqu'à ce point de la plénitude, où elle s'enchante d'elle-

même.

Or, puis avoir nom Chanteplore
Qui de duel chante et de tristor.

L'âme musicale, à l'instant du prélude, murmure à son Euterpe, la

mélodie qui naît :
" Nous ne sommes pas facilement consolables, l'une ni

l'autre ; car en nous, il y a toujours la révolte contre le monde, qui est

plus forte même que la charité. Et la révolte est le cri égoïste du cœur

qui brûle, dans l'éternelle et froide solitude de la vie. Nous ne sommes

pas facilement consolables, ma beauté : puisqu'enfin nous voulons moins

être consolées, que vouées à d'adorables enchantements. "

L'harmonie cherche la beauté du chant. Et tel est le prélude.
D'abord, la magie du son en lui-même, ce long et caressant ébranle-

ment, que seuls les musiciens connaissent ; et seuls ils savent les délices

qu'ils s'en promettent. Amoureusement, voici le fond ingénu de l'homme

qui veut jaillir, d'un élan spontané : mille fois plus intense, mille fois plus
vivant dans l'improvisation qu'en toute œuvre accomplie. Ou plutôt, le

grand musicien aspire toujours davantage à fixer dans l'œuvre écrite la

suprême ingénuité du sentiment qui improvise. Pour la plupart des

musiciens, l'œuvre écrite est toujours, plus ou moins, voulue et roidie

dans le cadre du genre. Elle n'a plus ce jet direct, qui est le propre

mouvement du cœur en invention. Le sentiment personnel de chacun perd
beaucoup à se ployer ainsi aux formes de la sensibilité commune. En plus
d'un, la partie raisonnante de la musique n'est que de la sensibilité morte.

1

1 Qui a entendu César Franck à l'orgue sait bien que de toutes ses œuvres pas une n'approche, même de

loin, les graves effusions de ce saint harmoniste, tandis qu'il improvisait à l'église. Pour jeune garçon que je
fusse alors, je ne pense pas que la douceur de ce souvenir me trompe.
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Le vrai musicien improvise par vocation.

L'homme qui improvise est le musicien en amour. Il va de la

rêverie à l'action orageuse, et de la violente affirmation à la suave tristesse

du retour sur soi-même.

Il sait toujours ce qu'il veut faire, mais non pas exactement comme

il le fera. La part du caprice et de la découverte, qui est si essentielle à

un art, le plus sensible et le plus mouvant de tous les arts, il la préserve :

il ne l'immole pas. La fantaisie est l'unique suivante qui sache habiller

l'émotion, en toute saison. L'esprit du musicien a sans doute un plan. Il

a un ordre, étant artiste. Il connaît le pays où il va ; mais sans avoir tracé

ni pavé toute la route. Elle est neuve, ou peut l'être. Si un chemin hardi

ou mystérieux s'ouvre dans la forêt des sons, ou au-dessus de la mer une

sente dangereuse, il les prendra, pour peu qu'un lointain appel de beauté

y retentisse. Ayant nourri son instinct de logique, il n'en est le guide

qu'à l'entrée du voyage : il s'y livre après les premiers pas.

Puis, la grande force du son qui a trouvé sa ligne, porte la pensée
du musicien. L'accord le soutient. L'accord est une ligne verticale, une

possession du temps, une victoire sur la durée. Je me figure la plénitude
de l'accord, comme une mélodie éternelle. Heureux ceux qui jouissent
de parcourir les espaces conjugués de l'accord ! Le jeu du pur esprit
musical est tout fondé sur le sentiment de l'harmonie. En vérité, de

l'accord qui se développe, tout le feuillage mélodique s'élance et s'épa-

nouit, toutes les branches, le charme et la liberté de l'arabesque.

Le sentiment mène ici le musicien, non pas les règles du développe-
ment, non pas les doigts du virtuose. L'émotion fait tout l'homme qui

improvise. Donner son émotion aux autres, c'est l'art. On ne donne que

ce qu'on a.

Beethoven, qui a sans doute été le génie même qui improvise,
détestait l'impiovisation formelle, sur un sujet donné. Il se plaisait, au

contraire, en tout temps, à l'improvisation libre. Un mot fameux de

Beethoven peut servir de devise à l'art que j'explique :
" La musique ne

peut ni ne doit toujours donner au sentiment une direction déterminée. " 1

S'abandonner à son démon, et le laisser parler. Encore faut-il un

démon, pour qu'il parle. Tandis qu'il improvise, l'artiste porte son émotion

au comble, pour lui-même, en l'exprimant. Il se console de sa peine, en

1
Schindler, Nachtrag., I, 291.
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la cultivant jusqu'au plein été, où elle pousse, d'une fois, toutes ses fleurs

et tous ses fruits. Il achève enfin sa passion, en l'épuisant.
Ni les virtuoses, ni les femmes n'improvisent réellement. Ils n'ont

que des réminiscences. Ils cheminent à tâtons sur des sentiers battus. Ils

font route dans le labyrinthe de la sonate ou du caprice, que çà et là un

écho de la mémoire traverse ; où le rappel d'une mélodie éclaire, de loin

en loin, la masse obscure. A peine ont-ils reçu cet éclair du souvenir, ils

n'ont qu'un vœu : se coller à la muraille, chercher le fil de l'ordre,

retrouver la solidité du mur, qui est la forme, et aller, le millième et cent

millième aveugle, jusqu'au bout du couloir maçonné, de la galerie et de

la voie prévue où tant d'autres, avant eux, se traînèrent. Routine est leur

route, doit l'être et l'a été.

Le progrès de l'invention est tout contraire. L'ardent désir de

l'harmonie forme un enfant à la musique. Au doux chaos de l'émotion,

Euterpe palpite, d'où l'homme fort la tire, la modèle et la polit. L'har-

monie du grand musicien est un monde révélé par le génie qui improvise
à un peuple de sourds : et d'abord, ils s'effraient, ils se bouchent les

oreilles, ils s'indignent. Ils n'entendent que longtemps après leur mort,

dans les fils qui leur survivent. Beethoven même leur a paru sans raison,

à mesure qu'il était plus lui-même. Il est vrai que l'harmonie de Beethoven

n'est pas nouvelle, mais qu'il a renouvelé toutes les formes par l'usage

qu'il en sut faire ; il en use, et les use, en géant.
Les femmes n'improvisent pas : elles subissent. Leur invention est

nulle ; et nulle leur action. Elles n'entendent pas
l'harmonie nouvelle ;

mais elles jouissent merveilleusement de l'habitude. Elles font vivre le

don qu'elles ont reçu. Quoi de plus musical, que cet adorable dévouement

à l'amour ? Elles conçoivent d'une passion supérieure ; mais elles n'en

sont animées, qu'après avoir conçu. Elles se donnent, avec une majesté
à jamais touchante : elles ne peuvent arracher au mystère des sons les

révélations désirées.

L'immense domaine de l'enharmonie est sans doute une conquête du

génie qui improvise. Les vrais créateurs passent pour avoir été les maîtres

de l'improvisation : en quoi la musique se sépare des autres arts, où

l'improvisateur n'est qu'un virtuose sans décence ni remords. Improvisant,
le clavier sous les doigts, tenant la matière sonore à pleines mains, la

pétrissant selon l'appétit de leur âme, les grands musiciens se sont donné
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les plus hautes délices du chant, le formant et le reformant dans cette

pâte idéale. Il est bien probable que les progrès de l'harmonie sont liés au

génie qui improvise. La rêverie du sentiment ne se satisfait guère des

objets connus : elle est avide d'invention sonore. L'oreille, à s'écouter,
devient toujours plus sensible.

Tous les grands musiciens ont vécu l'oreille au clavier. En eux,

mieux que partout ailleurs, on saisit la différence capitale du musicien et

du virtuose. Au clavier, le virtuose joue pour l'instrument. Le musicien,

qui ne chante que pour soi, improvise : l'instrument lui répond, il obéit

en esclave. La haine du virtuose est bien forte en Beethoven et dans

Wagner.

Quelques musiciens, doués uniquement pour l'art des sons, mais

d'ailleurs sans grandeur ni force, toutes leurs œuvres semblent de pures

improvisations, et n'ont pas d'autre prix : Chopin entre tous, dont la

valeur est si petite, avec un don musical assez rare, mais encore plus
monotone.

Le génie qui improvise, c'est l'homme dans tout l'aveu du style
naturel. En tout autre art, l'improvisation est la parodie de l'œuvre, et

le scandale de l'artiste : car elle est toujours une injure à la forme. C'est

précisément le scandale de la musique, et la misère du talent, que l'impro-
visation y est presque toujours formelle. Depuis qu'ils ne sont plus
musiciens dans les cours, tous les joueurs d'orgue font métier d'improviser ;

et pas un d'eux n'improvise : ils tournent la manivelle de la forme dans

la cour, que ce soit d'ailleurs au concert, au théâtre ou à l'église. Il faut

avouer que l'exemple est venu, autrefois, des grands maîtres : la rhétorique
musicale les a perdus. Elle leur a donné cette manie de radoter, déve-

loppements et répétitions, qui fait en art l'impertinence des savants, et les

y rend si ridicules, quand ils en parlent. Que de vide dans la masse

énorme de l'ancienne musique ! Et la nouvelle se vide aussitôt qu'on cesse

de l'entendre. La moindre phrase, où les résonances marquent pour nous

l'essor d'un cœur vraiment sensible, passe en vertu cent volumes de vaines

symphonies et de mornes sonates.

" C'est l'harmonie qui nous guide.
"

L'illustre sentence, qui est le

fiât lux de la musique, est aussi la promesse du musicien et son guerdon.
Par là, enfin, le musicien est musicien, non pas un ouvrier d'art et

de philosophie qui se résigne à se servir des sons. L'harmonie désormais

chante en nous ;
c'est elle, en nous, qui crée la musique. La différence
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entre les hommes et leurs musiques est toute de leur harmonie, celle qu'ils
vont créer et celle qu'ils héritent, celle dont ils ont le besoin et celle dont

l'habitude leur est léguée, celle qui leur suffit et celle qu'ils désirent. Ah,

au cœur du véritable artiste, il y a le désir : le désir, père de tout rhythme.

III

L'arabesque est la liberté d'un dessin, qui décèle d'abord la vertu

originale du musicien, alors qu'il improvise. Les bons peintres savent que
le plus beau dessin est impalpable, et modelé par les palpitations de

la couleur.

Le piano est l'orgue d'un monde sorti de l'Eglise. L'orgue et le

piano ont seuls permis l'harmonie. Les Grecs ont-ils eu une musique ?

On le dit. Ils n'ont eu que la ligne. Il fallait que le cœur leur naquît,

pour qu'ils pussent naître à la musique. Le cœur est couleur, le cœur est

résonance. La musique n'est pas la mélodie seule ; elle n'est pas non plus
l'harmonie, si l'on veut. La musique est le chant que contient l'harmonie,

que la rêverie intérieure développe et recueille. Le développement de la

conscience est le développement même de la sensibilité. L'intuition,

ce regard qui crée tout l'avenir, est riche de tout le passé pour le tout

quitter. La musique est l'art de l'intuition.

L'homme qui improvise, s'il n'entend pas les timbres de l'orchestre,

est encore le serf de la ligne. Et sans doute, il ne les fait pas toujours
entendre, ni presque jamais, à ceux qui l'écoutent ; mais, s'il est vraiment

musicien, il en donne la promesse, il en évoque les couleurs, il en annonce

les prestiges aux cœurs épris de musique. Toutes les résonances de la

nature espèrent en lui un sauveur : elles attendent toutes l'accord, à l'infini.

La fantaisie mène l'arabesque. Elle est le souffle qui disperse la fumée

du caprice, et qui la modèle dans l'espace. L'arabesque a son ordre : elle

est l'ornement et l'entrelacs. Mais le sentiment, ici, règle la forme. Il faut

premièrement un être sensible, un cœur original à la source de l'art.

L'arabesque ne se prête pas à la formule, qu'elle dédaigne. La formule

n'est pas moins étrangère à l'émotion que la symétrie. Elle a cette maudite

régularité, qui est le pis aller du vide, et quelque chose comme des

béquilles, au prix des jambes admirables de Diane chasseresse et d'Actéon.

La formule est l'imitation qui supplée à l'indigence de la forme. Et tout

ce qui fait le charme de l'arabesque est l'ennui de la formule.
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Jusqu'à un certain point, l'harmonie banale, l'accord usé et vulgaire
sont le désert de la musique. La grossièreté nulle part n'est moins la

puissance qu'en musique. La plupart des musiques mortes sont des

musiques grossières, qui ont passé pour puissantes.

Ri en n'est plus propre, peut-être, à l'homme qui improvise, que le

commentaire en musique d'une grande œuvre, choisie et bien aimée entre

les plus belles de la poésie. Je sais deux ou trois morceaux admirables de

Beethoven, qui me donnent très mystérieusement l'impression de traduire,

pour le grand solitaire, telles œuvres de Shakspere. Et l'Ouverture de

Coriolan, du moins dans la première partie et dans la conclusion, me fait

penser à une improvisation sublime.

Que peut être l'image musicale d'un beau poème ? Plus elle prétend
à la fidélité, plus elle y manque. Il en est de même, quand le peintre
tâche à traduire la vision du poète. Il faut qu'il s'inspire de l'œuvre

écrite ; mais s'il se donne la charge de suivre le texte pas à pas, non

seulement il ne le traduit pas, il trahit aussi la peinture. Qui sait si

l'erreur de la musique au théâtre n'est pas, surtout, de s'asservir fidèlement

au drame ? La musique est si peu le drame qu'elle est, au fond, tout le

contraire.

Le musicien qui improvise a cette liberté que la musique réclame

entre tous les arts, et qui est dans ses vœux, par dessus tous les autres.

Elle veut être libre, comme le chant intérieur. Les entraves de la tonalité

et de la mesure lui sont de plus en plus pesantes : lisières à la musique
naissante et qui grandit ; mais la musique adolescente s'en délivrera.

La musique commence seulement ses premiers pas. Et il n'y a qu'à voir,,

pour s'en convaincre, comme elle les précipite.

Orante ou bacchante, la musique est possédée. L'amour l'entraîne :

la joie ou le plaisir règne sur la moindre musique ; la mélancolie et

l'ardente douleur sur la grande. Elle ne répugne qu'à la tiédeur et au repos.

Le génie qui improvise retrouve le chant à ses sources, qui sont

principalement trois : oraison, réflexion et confidence. Mais toutes trois

coulent ensemble et mêlent leurs flots dans la vasque brûlante. Oraison,

c'est la bouche et la voix : certes, le chant est la musique première. Et

toute la nature chante, où nos sens imparfaits ne connaissent que des bruits.

Dans la réflexion, qui n'est point du tout, comme on croit, de la
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pensée seulement, je touche le retour de l'onde sur elle-même et du

sentiment qui s'augmente : enfin, la mystérieuse résonance qui se brise et

se démembre, son à son, pour se faire mieux connaître. Point de confession,

sans l'aveu. Et sans confiance, point de confidence. C'est se livrer avec

amour ou du moins avec sécurité. Là, tout est foi, tout est fidélité. Et si le

chant vient de l'âme fidèle à son bonheur et à sa peine, bref à la vie ; ou si

la fidélité du cœur nait à la mesure du chant, il n'importe : ils s'épousent,
ils sont unis tendrement. Notre chant est plein de fiance. La foi musicale

est toujours profession.
Tout ainsi, l'lmprovisateur suprême, qui est l'Amour, mène le

mouvement universel. Le musicien qui improvise entre dans ce rhythme :

il le tente, même quand il ne fait qu'un ou deux pas. L'âme de l'univers

n'est pas un mot pour le vrai musicien : elle est toujours là, en présence.
Elle est son souffle.

L'oubli de soi-même, au moment où le Moi en passion se répand à

l'infini, élan cardinal de la musique, délivrée de toute formule : l'arabesque

se calcule ainsi, sans le savoir, sur le plan divin de l'instinct. Comme elle

est amour, la musique est une création où le créateur, un moment, se

renonce. Or, ce mystère est le plus beau et le plus saint de tous ceux que

l'homme peut connaître, et qui se dévoile à lui, tandis qu'il improvise :

la création est bien un renoncement du créateur : il se renonce par amour.

Le sourire d'une beauté qui aime, la fin d'une rose dans l'excessif

délice de sa plus suave odeur, la parole du poète qui domine sa douleur,

lui donnant sa forme la plus pleine, et le génie du musicien qui improvise :

voilà quelques moments de ce créateur dans son renoncement. Le sentiment

seul improvise : il a l'invention perpétuelle. C'est Orphée qui délivre la

mélodie captive dans les accords. Je parle pour le musicien, et non pas

pour les raisonneurs de musique.
La grandeur de Beethoven n'est nulle part aussi manifeste qu'en ses

quatre ou cinq derniers Quatuors. Ils sont la perfection du génie qui

improvise. Je veux précisément dire que leurs plus belles parties font

figure d'une improvisation parfaite. Le fait même de l'homme qui

improvise, et son plus haut exploit, je l'admire dans le thème avec la

variation inépuisable : ici, l'arabesque finit par porter le sentiment à une

expression sublime. Dans ces œuvres si chères au musicien, les parties

caduques, les seules qui gâtent ou rompent l'émotion, qui parfois même

la font descendre, sont dues à la superstition de la forme : elles ne tiennent
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pas au corps vivant du Quatuor, thème et variations ; elles y sont ajoutées,

parasites et du dehors, comme un ornement de la mode, comme un

divertissement postiche, ou en guise de dénoûment.
1

Mais Beethoven

nous a laissé le type éternel de l'œuvre tout entière jaillie du cœur, et du

génie qui improvise : le Quatuor en ut dièze mineur.

Ainsi, l'homme qui improvise est le musicien même. Il est l'homme

de la musique, selon l'esprit profond de l'art. Et pareille à la suave

nécessité du baiser dans l'amour, la fatalité de son instinct est d'inventer

l'harmonie.

AndréSuarès.

i Ainsi, le Final du XIIIe Quatuor, et l'interminable Scherzo du XIIe

.



LES

VIRGINALISTES

ANGLAIS

Frontispice de la Parthenia de 1611.

Il n'est sans doute pas un lecteur de cette revue qui n'ait entendu

parler de certaine école des virginalistes, qui jeta sur la musique anglaise,
vers la fin du XVI

e

siècle, un éclat singulier. Les historiens la citent ; les

artistes lui font quelques fois l'honneur de leurs programmes ; le public en

a retenu le nom. Mais la connaît-il autrement ? Nous nous permettons d'en

douter, sans lui faire injure, et nous voudrions pouvoir consacrer ici quelques

pages à un art oublié depuis trois cents ans, à l'une des plus exquises ma-

nifestations de notre génie musical en Occident. Une excursion historique

parmi les contemporains de la terrible Elisabeth et du grand Shakespeare
ne peut être sans intérêt, pour ceux-mêmes auxquels la musicologie appa-

raît toujours un peu redoutable.

1 Dans quelques jours paraîtra un livre que la musicologie attend avec impatience :
" Les origines de la

musique de clavier en Angleterre, par Charles van den Borren
"

(Bruxelles, Librairie des Deux Mondes).

Notre savant collègue qui, depuis deux ans, a fait de ce sujet l'objet de son cours à l'Université Nouvelle de

Bruxelles, a bien voulu présenter à nos lecteurs en ces quelques pages un résumé de la très complète étude

qu'il vient d'achever.
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Et tout d'abord, pourquoi ce terme de virginalistes, particulièrement
insolite en musique? Faut-il y voir une allusion à la vertu de ces brillants

virtuoses du clavier ou à la chasteté de ceux qui jouaient leurs œuvres ?

Il est de fait que, sans qu'on sache exactement pourquoi, la prude Angle-
terre appliqua le mot de virginal à l'instrument que la France nommait

prosaïquement épinette. On a voulu lire dans ce qualificatif un discret

hommage à la reine Elisabeth ; ce qui n'est point exact, car la dénomi-

nation est plus ancienne. Elle paraît s'être associée naturellement à cette

idée, ingénieuse d'ailleurs et de bonne réclame, que l'instrument à clavier

devait être le favori des jeunes filles et sa pratique nécessaire à la bonne

éducation de la vierge au foyer. L'honnêteté se trouvait si peu gênée de

cette association, que le premier ouvrage de ce répertoire livré à l'impres-
sion porte le titre audacieux de " Par

musicke that ever was printed for the vir", ce qui signifie : Parthenia

ou le pucelage de la première musique, qui ait jamais été imprimée pour

les virginals. L'insistance nous choquerait aujourd'hui, elle séduisait l'esprit
de 161 i; il faut en prendre notre parti. Le mot a fait fortune. Les clave-

cinistes anglais se présentent dans l'histoire sous la bannière de la virginité
musicale ! Honni soit qui mal y pense !

Quant à l'instrument lui-même, désigné sous ce charmant vocable,

nous ne saurions trop dire s'il relevait du clavecin, ou appartenait exclusive-

ment à la famille de l'épinette. L'histoire hésite encore entre toutes ces

formes voisines des ancêtres du piano moderne, qui vécurent longtemps
dans une insouciante confusion. Elle penche cependant plutôt ici en

faveur de l'épinette carrée, telle que nous la montre Virdung en 151 1 ',

et telle que nous la voyons en première page de la Parthenia, un siècle

plus tard. Au fond la question est de mince importance. La sonorité d'un

clavecin à grande et belle queue, et celle de la modeste épinette ne sont

point si distantes l'une de l'autre qu'il y ait incongruité à les confondre.

Qui voudrait même supposer que le clavicorde ou l'orgue, l'un aphone et

l'autre bruyant, soit demeurés étrangers aux virginalistes et à leur art ?

Admettons plutôt que virginal est un terme générique, un terme moyen,

qui s'applique à la forme la plus fréquente de l'instrument, à celle

dont la sonorité, la dimension et le prix convenaient au public ordi-

naire des amateurs ; et soyons en garde contre une interprétation trop

littérale, dont nous serions bientôt obligés de reconnaître le danger.

1 Voir cul-de-lampe à la fin de cet article.
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Les virginalistes furent avant tout des musiciens. C'est leur pius beau

titre de gloire. Leurs œuvres, bien qu'écrites sur deux portées, bien
que

réalisées digitalement, obéissent à d'autres intérêts esthétiques que ceux

de la pure sonorité. Il en est parmi elles que le technicien moderne le

plus entraîné ne saurait affronter sans l'aide d'un vigoureux pédalier, et

dont l'existence n'a jamais pu dépendre de la forme carrée ou oblongue
d'un instrument. Laissons donc l'insouciance du XVIe siècle s'exercer ici

librement comme au sein de toutes ces belles œuvres, dont elle fut pro-

digue, et hâtons-nous vers la musique.
Il a tenu à peu de chose que nous n'en connaissions rien. Qu'une

douzaine de manuscrits ait péri, au milieu de tant d'autres, et nous ne

trouvions en face de nous que l'imprimé, le seul imprimé de cette litté-

rature, la Partheniade1611 déjà citée. Paru à une époque où la gloire
de la musique anglaise commence à décliner, cet hommage tardif nous

donne une idée fort incomplète de l'école qu'il veut nous faire admirer.

Heureusement, il
y a les manuscrits ! Ceux de Cambridge et

Londres, ceux de Berlin, de Vienne, de Liège et même de Paris. On ne

me demandera pas d'en faire l'inventaire, sous la conduite de l'austère

bibliographie. Ce voyage d'études méthodiques autour du répertoire

virginaliste nous entraînerait trop loin. D'ailleurs, il n'a pas encore été

tenté, le croirait-on ? Comment notre musicologie, qui s'enfle tous les ans

de quelques centaines de volumes, n'a-t-elle pas encore consacré ses soins

à la mise au point de ce problème historique ? Comment un fervent de

la documentation ne s'est-il pas avisé de collationner ces textes peu nom-

breux, et de donner un corpusdu virginal, qui serait si bien accueilli de

tous les amis de l'art ancien ?

Seul M. Fuller Maitland, aidé de notre éminent collègue du British

Muséum, M. Barclay Squire, a risqué la publication d'un de ces manus-

crits, véritable trésor de musique spontanée. C'est à cette audace
que

nous devons de pouvoir parler ici avec quelque assurance de l'école des

clavecinistes anglais de la reine Elisabeth.

MM. Maitland et Squire ont choisi très heureusement le plus

important de ces recueils, celui qui se trouve au Fitzwilliam Muséum

de Cambridge et qui se nomme le Un joli

vol-urne d'ailleurs, en son infolio élancé recouvert de maroquin semé de

fleurs de lys, et qui doit son existence, bien probablement, aux méfaits de

la guerre civile et religieuse. On hypothétiquement en attribue la rédac-
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tion à un certain Tregian, homme de grande famille, mais désigné comme

catholique à la fureur des anti-papistes. Tregian père, déjà victime de ces

luttes, avait passé vingt-quatre ans en prison de 1582 à 1606, et vint

finir sa vie, en odeur de sainteté, à Lisbonne. Tregian fils, l'un des dix-

huit enfants de ce prisonnier prolifique, fut incarcéré en 1609 et mourut

en prison vers 1622, laissant une bibliothèque importante. Il avait été

élevé à Eu, puis au collège de Douai, et passait pour un jeune homme

accompli. Mais le sort, implacable pour lui comme pour tous les siens,

l'obligea à chercher dans l'étude et dans la musique, le remède à une

lamentable inaction. Ainsi, sans doute, naquit ca volumineux recueil de

418 pages bien remplies, et qui ne contient pas moins de 291 œuvres

diverses. Le tout, transcrit en notation moderne, forme environ mille

pages de ces gros in-folios, dont l'érudition honore parfois les chefs-

d'œuvre de la musique ancienne.

Qu'on se représente deux partitions comme celle de Tristan, réduc-

tion piano et chant, et l'on aura l'idée de l'importance du

Virginal. Book.Nousne songeons pas seulement au poids du papier, ou au

nombre des mesures, mais à la valeur historique et musicale du contenu.

Car, au contraire de l'éditeur de la Parthenia
,

le collectionneur s'est

efforcé de réunir tous les spécimens d'une école nationale sans en excepter

ni les singularités, ni les faiblesses.

Trois cents œuvres de vingt-cinq artistes différents forment une

exposition suffisante, pour permettre de juger sainement, sinon définitive-

ment, d'une école et d'une époque. C'est pourquoi nous nous en tenons

aujourd'hui au Fitzwilliam Book et voulons voir en lui l'ensemble

représentatif du virginalisme. Tous les maîtres ou à peu près sont là.

Les anciens, de 1570, comme Tallis et William Byrd ; les arrivés, de

1590-1600, Morley, Philips, John Bull, Munday, Farnaby; enfin les jeunes,

O. Gibbons, Person, Tomkins, qui appartiennent déjà au XVIIe siècle.

Ces trois générations limitent l'effort du virginal proprement dit. Elles

constituent l'école de ce nom avec ses débuts, son sommet, et son évolu-

tion vers d'autres destins. L'auteur du manuscrit n'eût pas procédé
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autrement s'il eût vécu en France de nos jours, à l'époque du piano. Il

eût groupé César Franck avec Saint Saëns, d'lndy, Chausson avec

Debussy, Ravel avec Inghelbrecht. Et rencontre singulière ! il eût

vu se reproduire le même phénomène d'une école nouvelle du clavier au

tournant d'un siècle. L'imprimerie et la gravure rendront-elles inutiles les

efforts d'un Tregian de 191 3

Grâce à ce document de particulière importance, les compositeurs

anglais du virginal, sont donc aujourd'hui accessibles à ceux qui veulent

se donner la peine de les connaître. On peut les situer dans l'histoire, et

constater qu'ils forment un groupe de haut relief, portant très vaillamment

la bannière de la musique britannique vers la fin du XVI
e

siècle. D'où

venaient-ils ? c'est la question des origines. Où allaient-ils ? c'est

la question des influences. On nous pardonnera de n'aborder ici ni l'une ni

l'autre. Dans l'état présent de notre histoire, ces questions sont encore

indiscrètes. Faut-il chercher du côté de l'art espagnol d'un Cabeçon

(1510-1566), ou bien remonter comme l'a fait notre savant collègue, le

professeur Wolf, jusqu'à l'organiste Ashton de 15 10, ou même jusqu'à

cette singulière tablature d'orgue anglaise du début du XIV
e

? L'em-

barras est grand.
Il n'est pas moins sensible lorsque nous cherchons à suivre la trace

de ce brillant météore que fut l'étoile virginaliste dans le ciel de la

musique anglaise. Comment expliquer que la patrie d'un John Bull et

d'un Farnaby soit devenue si vite la terre la moins féconde de notre

Occident artistique ? Comment prédire en 1600, que l'arbre en pleine
floraison allait rapidement sécher sur pied, et que le clavier anglais pas-

serait tout entier aux mains des étrangers ? Puritanisme, esprit de

réaction sectaire contre le catholicisme, voilà, pour certains historiens, la

véritable cause de cette paralysie soudaine de la muse anglicane. L'aven-

ture des virginalistes pourrait, à la vérité, soutenir cette hypothèse. Si

nous nous en rapportons au Fitzwilliam Book, le milieu virginaliste
semble manifestement catholique. Byrd est connu pour ses

" popish

practices ", Tallis, quoique fonctionnaire, conserva ses préférences pour
" the older faith ". Bull quitta l'Angleterre pour Bruxelles et pour le

service de l'archiduc Albert. Peter Philips, persécuté, dut se réfugier à

Anvers. Enfin les Tregian ont payé d'une longue détention leur fidélité

au papisme. Autant de précieuses indications !

Ainsi donc, au XVIIe

siècle, les maîtres du virginal fantaisiste et

2
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cavalier n'auraient plus trouvé un terrain propice en sol anglais ; ils

auraient essaimé et porté leur art vers le continent. Est-ce la vérité ?

Une étude attentive des documents viendra peut-être vérifier un jour les

idées que nous présentons ici dans leur plus grande brièveté, simplement
pour orienter le lecteur hâtivement, à travers cette littérature nouvelle.

Mais, a quoi bon disserter des êtres et des faits, si nous ignorons les

œuvres elles-mêmes ! La naturelle et légitime curiosité qui nous porte
vers 1 etude d'un artiste ou de son époque, n'a d'autre point d'appui que
le souvenir ou l'attente des joies auriculaires. La musicologie n'est qu'un
moyen de plus d'atteindre la musique. N'est-il pas vrai ?

Ce qui nous frappe d'abord, en ouvrant l'imposant Fitzwilliam

Virginal Book, c'est l'ampleur des œuvres qu'il renferme. Dès le premier
morceau, une infatigable variation serpente et déroule ses anneaux à

travers dix-huit pages de la partition. Nous sommes plus près de

Bach que de Couperin, et de la pièce de clavecin traditionnelle. Partout

le virginaliste conserve ses qualités de joyeuse endurance et de solide

entraînement. On sent chez lui un continuel désir de s'épanouir, de

créer dans la surabondance et de s'ébattre dans le son. Tout à l'opposé
du Français du XVIIIe siècle, qui se concentre et se condense pour

échapper à la critique maligne qui le guette, l'Anglais de i... s'aban-

donne tout entier à l'ivresse du développement. Il vit dans la prodigalité,
et dépense assez vite d'ailleurs les trésors d'une ingéniosité, à

laquelle la musique ancienne ne nous a pas accoutumés.

Aussi ne pouvons-nous qu'avec peine nous orienter au milieu de ces

folies. Certaines pièces du volume semblent, à première vue, d'irritantes

gageures, imaginées pour faire perdre patience à l'auditeur le moins

susceptible. Il convient de parcourir en tous sens et posément cette forêt

enchantée, avant d'y trouver le chemin de la raison et le sens de la beauté.

Un peu de patience (et d'analyse aussi) est nécessaire pour mettre

en ordre nos impressions, pour distinguer les êtres qui peuplent ces lieux.

La musique a ses figures commes les arts plastiques. Celles que nous

rencontrons ici méritent examen.
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Les unes nous sont déjà familières, Ce sont des figures archaïques,
dont la musique du moyen-âge a, pour ainsi dire, usé et abusé. Ici, les faux

bourdons, aux traits lourds qui prêtent à la mélodie le soutien de leur

contrepoint massif. Là, les groupes ternaires, chers au

Ou bien encore les plaisants hoquets, qui hachent, et leurs amusantes

découpures. Enfin l'imitation figurée, ressource classique de la polyphonie,

procédé d'architecture commode, déjà devenu banal. A remarquer que

l'imitation est d'autant plus fréquente en ces œuvres que nous

avons à faire à des maîtres plus anciens. Byrd y revient sans cesse ; ses

successeurs l'allègent jusqu'à lui faire perdre son caractère scholastique.
D'autres figures sont d'emprunt étranger. Nous reconnaissons

aisément les formules caractéristiques et brillantes des Italiens de la

Renaissance et la virtuosité des grands toccatistes, les Gabrieli, les Merulo.

La mélodie anglaise, un peu frileuse, ne saurait se passer du manteau

somptueux que l'art méridional jette sur ses épaules, et qui pèse parfois
lourdement sur elles. Mais les pièces exclusivement dans le goût transalpin

sont rares, et encore plus celles qui se rapprochent du goût français. Le

virginal, au milieu de toutes les influences du temps et de l'espace,
cherche à dégager les éléments d'un style personnel. Ce modernisme

évident, cet effort vers le progrès et la nouveauté, donne au Fitzwilliam

Book sa valeur et son éternelle jeunesse.

Oui, les Bull, les Farnaby et leurs collègues ont été des progressistes
de la musique, et l'origine de la technique pianistique en Occident devra

être cherchée parmi la figuration progressiste de leurs œuvres. Mélos,

rythmes, harmonie, tout subit chez eux la poussée d'une figuration mou-

vementée. La matière musicale y est tournée et retournée en tous sens,

développée, étirée de mille façons.
Veut-on des souplesses, les virginalistes en sont prodigues. Une

petite Spagnoletta comme celle-ci :
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prend aussitôt entre leurs mains l'allure d'un caprice :

une simple chanson leur inspire des recherches ou vraiment 1 oreille

moderne n'est point déçue :
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Ailleurs cette aisance, cette mobilité devient l'occasion d'une pièce

entière, dans laquelle nous reconnaissons les caractères du grand prélude
de clavecin :
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L'obstination d'un motif, qui, depuis, a si souvent servi et même

desservi la musique instrumentale, ne saurait manquer aux virginalistes.
John Bull en obtient ceci :
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La séquence, excellent procédé pour tous ceux qui veulent déve-

lopper, est naturellement leur alliée. Ils l'apprécient particulièrement dans

leurs pièces de résistance, et, (il faut bien le dire), là ou l'inspiration
commence à faiblir. C'est ainsi qu'on la voit prolonger sur certaines

pavanes et gaillardes l'ombre de ses formes allongées et de ses vastes

mouvements diatoniques, montants et descendants, lamentables et oiseux.

Parfois cependant elle s'anime et prend un air Maître Chanteur qui lui

sied fort bien. Par exemple :

Ou bien encore :
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N' oublions pas certaines pratiques, chères à la technique de ces

artistes et qui leur ont été inspirées par la musique instrumentale de leur

temps. A travers le Fitzwilliam Book, et ses deux portées, sonnent bien

d'autres instruments que l'humble virginal.
Tantôt c'est la fanfare des trompettes et des hautbois :

tantôt le|luth qui résonne à la manière de Francesco da Milano ou de

Dowland, en dolentes fantaisies, pleines d'imitations légères et de traits

frémissants. L'antique musette apporte çà et là sa note champêtre et

aigre, et rappelle que nous sommes en pays Celte :

Le cor lui-même s'entend au fond des bois dans la Chasse du Roi,

et se mêle aux aboiements des chiens :
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Ici, l'instrument à vent est pittoresque, mais n'est-il pas purement musi-

cal et présent encore à l'oreille du compositeur dans des passages comme

celui-ci ?

On invoquera sans doute et avec raison la présence de l'orgue, dont

tous ces artistes ont pratiqué le culte.

Enfin, l'orchestre lui-même nous arrive directement par bouffées, à

travers ces pièces dont il soutient pour ainsi dire la belle sonorité et la

vaste charpente. Que de peine ces artistes du clavier se sont donnée pour

enfermer dans les dix doigts de l'exécutant l'âme de la musique de leur

temps ! Il leur eut été si facile de simplifier et de ramener leur art aux

proportions de l'étroit virginal. Et voilà qu'ils ne songent qu'à amplifier,
qu'à grandir la mission dont ils se sentent chargés. Quelle reconnaissance

ne devons-nous pas à leur lyrisme communicatif ?

En fait de rythmes, les confrères de John Bull sont également de

subtils et ingénieux ouvriers. Ne leur demandons pas, bien entendu,

cette rythmique heurtée à laquelle le théâtre nous accoutume, et dont
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notre musique tire de saisissants effets. Ont-ils connus le style recitativo
de la déclamation florentine ? Sans doute, et l'illustre Caccini a sa place
dans ce recueil de Cambridge, avec une des meilleures compositions de ses

NuoveMusiche
;

d autres compositions du même genre se sont glissées à

plusieurs endroits du volume. Mais, peu nombreuses, elles prennent
1 allure générale de 1 œuvre, c'est-à-dire qu'au lieu de tendre vers l'isole-

ment de la monodie, elles se laissent envahir
par la végétation vivace et

luxuiiante, dont la musique virginaliste les a vite recouvertes. Elles

subissent la loi et 1 entraînement de cet art d'imagination outrancière.

Et 1 on saisit ici, sur le vif, une des raisons de la soudaine disparition
de 1 ecole que nous étudions. Au moment où la Renaissance italienne

rassemble toutes les energies de l'esprit autour de l'expression verbale et

du geste dramatique, il n y a plus de place pour les épanchements
compliques du sentiment musical anglo-celte. La rencontre, en une même

piece de clavecin, dun mystique comme Peter Philips et d'un homme
de théâtre comme Caccini, semble presque tragique. Il faut qu'un des
deux tempéraments l'emporte sur l'autre dans l'évolution de l'art, et, l'on

devine bien que le Florentin, appuyé sur une déclamation qui fait image,
sera victorieux, dans ce monde des réalités visibles et tangibles. Aussi

bien, leurs convictions religieuses ne sauraient les sauver. Comment les

virginalistes auraient-ils résisté entre l'Eglise d'Elisabeth, qui réprouve
la volupté des oreilles, et l'Eglise de Palestrina, qui sacrifie le charme de
la musique à l'intelligibilité du texte littéraire ? Ne cherchons donc

pas chez eux l'accent dramatique des paroles qui récitent ou qui décrivent.

Ici, le rythme, comme tous les procédés de l'art, est au service d'un

irrésistible penchant. Il sert à prolonger l'ivresse sonore, à retarder la

venue de la cadence finale. C'est un moyen dilatoire, diraient les juristes.
Grâce à lui la musique reprend sans cesse de nouvelles forces, en se

contrastant, et s intrigant, en renouvelant la série capricieuse de ses

mouvements vibratoires.

Ce qui ne veut pas dire que les virginalistes ignorent le ferme dessin

des rythmes les plus francs :
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Mais ils savent qu'on ne va pas loin d'une allure aussi canaille. Ils

preferent le déhanchement de ce Muscapar exemple :

Ou la subtilité de ce Maske :

Leur goût les porte souvent vers les Ils ne

seraient pas de leur temps s'ils ne cherchaient à maintenir, aussi bien

dans la polyphonie que dans l'harmonie, dans le morceau de danse

que dans le morceau d'église, cet équilibre volontairement instable, où

les rythmes chevauchent et trébuchent les uns sur les autres et

dont l'incertitude est un véritable obstacle au lecteur moderne qui
veut pénétrer dans la musique savante du XVIe

et du XVIIe siècle. Le

seul jeu du contrepoint et de ses entrées successives ne saurait justifier
cette passion de l'ambiguité, dont la forme la plus élémentaire se rencon-

tre dans presque toutes les gaillardes et s'obtient en associant le ternaire

et le binaire de la façon suivante :
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Les exemples de ces substitutions, que les philologues appelleraient

amphibologiques, sont légions. Ils ne suffisent point du reste à la logique
ingénieuse des virginalistes. Bien souvent c'est simultanément que les

rythmes se superposent, et avec une insouciance de l'exécutant qui ne se

rencontre peut-être plus beaucoup aujourd'hui dans notre musique de

clavier. Que dire de passages comme ceux-ci, ou le 6/4 suit tranquille-
ment son cours sans souci du C qui intervient à l'improviste :

ou ce terrible » enchevêtrement, dont" la gymnastique rythmique nous

donnerait sans doute une curieuse réalisation plastique :
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On ne reverra plus, et de longtemps, de pareils visages dans la

musique de clavier. L'orchestre seul, et l'orchestre moderne, sera capable
de reprendre pour son compte ces tentatives hardies et de les mener à bien.

Seule aussi notre toute jeune musique nous donnera la clef du langage

harmonique, dont les virginalistes ont cherché les formules et pressenti la

beauté, parallèlement aux grands chromatistes italiens.

Non point que l'harmonie de Bull soit celle de Bach ou de Rameau,

celle qu'on peut appeler classique et dont l'essentiel est d'avoir fait triom-

pher l'omnipotent majeur. Bien au contraire, elle participe à la fois des

anciennes et des nouvelles tendances tonales, elle hésite entre l'écriture

verticale et l'écriture horizontale, elle cherche entre les sons des relations

intimes et hardies. Et tout ceci, avec une indépendance, un goût progres-

siste, auxquels la théorie de l'âge suivant va bientôt mettre bon ordre,

mais que les musiciens actuels trouveront sympathiques. Quand on passe

de la tyrannie du Code de musique et de sa basse fondamentale, dans le

joyeux tohu-bohu du Fitzwilliam Book, on éprouve la sensation d'une

délivrance. Les confrères de Farnaby et de Byrd sont à peu près à la

même distance que nous de ce XVIII e

siècle, que l'on peut considérer

comme le point mort de notre évolution harmonique. Chez eux, comme

chez nous, la musique est en marche, mais dans un sens opposé. Ils vont

vers l'unification des modes ; nous nous en éloignons.
Avec cette différence cependant, que nous avons, pour nous guider,

l'expérience de trois siècles, et le credo de nos grands maîtres. Les vir-
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ginalistes au contraire, marchent à tâtons. Leur harmonie rebondit sur

tous les angles de leur contrepoint, virevolte, tourbillonne et cascade, entraî-

née par le flot d'une figuration incoercible. Bien expert qui pourrait dire

s'il faut ici un dièse ou un bémol, quand le texte n'en porte pas et que
l'oreille s'inquiète. Les accords se brisent, les gammes s'enguirlandent, les

imitations se pressent, et la tierce et la sensible, à tout coup submergées,

apparaissent tantôt majeures, tantôt mineures au hasard des rencontres et

des combinaisons ! Ainsi ce passage où l'on pressent Moussorgski :

Et mille autres, que nous ne saurions citer, sans rebuter le lecteur. Car

telle agrégation sonore ne signifie rien lorsqu'elle est arrachée à l'atmos-

phère du morceau qu'elle anime.

Il faut se plonger dans le Fitzwilliam Book, contempler le paysage

virginaliste, ses perspectives fuyantes, ses grands horizons, baignés de

lumière parfois indécise ; et l'on se prend à aimer la teinte grise de ses

harmonies, et jusqu'à la gaucherie de sa couleur. Nous traversons ici un

lieu de transition, nous franchissons un stade d'élaboration. La musique

s'y dépolyphonise,
et l'harmonie, avant de s'immobiliser dans l'accord, y

accomplit un vigoureux travail d'assouplissement. Les différents concepts

auxquels obéit notre technique moderne se trouvent aux prises déjà sur ce

clavier du virginal, où le chromatisme des notes noires et blanches

égalise, tempère le son, en le rendant esclave des habitudes digitales,
dont sortira notre grand art, celui de Liszt, de Mozart et de Franck.
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Tel est ce que nous appelions le matériel figuratif des virginalistes.
Tel est le fonds de roulement sur lequel ils ont vécu pendant près d'un

demi siècle. Comment ont-ils vécu, et qu'ont-ils produit en s'aidant de

ces éléments, en s'inspirant de ces tendances ? C'est ce que nous dit avec

éloquence le somptueux Fitzwilliam Book, cette bible de la musique

anglaise au temps de Shakespeare.
Danses, fantaisies, motets, préludes, airs variés ou amplifiés, plain-

chant liturgique, défilés et mascarades, inventions contrapontiques et

pont-neufs, tout le répertoire de la Renaissance a passé par les dix doigts
des virginalistes. Le Toyshakespearien voisine avec le Félix

Margot soupire non loin cTAmarilli^entre un et le rêve de

Barafostus ; l'ltalie, l'Espagne, la France et jusqu'aux Gypsies mènent

avec l'Angleterre, l'Ecosse, l'lrlande et les Pays-Bas une ronde folle, où la

gigue (dont notre music-hall a conservé le souvenir) ne craint pas de

donner la main aux Miserere à trois paou au 140. Quelle

étrange confusion et comme l'esprit de la musique nous apparaît ici indif-

férent à l'originalité de la matière sonore? Bien peu d'idées, parmi celles

qui orientent ces pièces, appartiennent à l'auteur qui les a traitées. Les

unes portent manifestement la marque de leur origine, les autres suivent

la mode du temps, et sortent de n'importe où. Le mérite de l'artiste est

dans l'effort accompli pour dégager le mouvement et la vie d'un thème

qui vient se poser devant lui. On ne saurait même prétendre que le

virginaliste se soucie beaucoup de faire sien le bien d'autrui, et de mettre

à son œuvre un cachet nettement personnel. Il individualise rarement, il

musicalise toujours. C'est bien son droit.

Et c'est aussi le nôtre de vouloir établir un classement logique là

où règne une pareille insouciance. Mais comment faire ? La simple

chronologie serait vaine. La morphologie, qui s'en tient aux titres des

œuvres, resterait impuissante ou arbitraire. Car le virginaliste, dont le

but est de se faire jouer sur un instrument déterminé, accommode d'un

même style tous les plats qu'il nous sert, et s'efforce de faire

musiqueà propos de tout ce qui lui tombe sous la main.

Mieux vaudrait distinguer dans ce vaste répertoire d'abord les pièces

purement digitales qui émanent directement du clavier, puis celles qui lui

viennent au contraire de l'autre extrémité du monde de la musique, de la

haute polyphonie par exemple, et enfin celles que le virginaliste a pour ainsi

dire trouvées sous sa main. La part de l'empirisme se trouverait ainsi
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réduite autant que possible, et l'on verrait, par exemple, les préludes ou

les toccatas s'opposer au groupe des motets, tandis que les chansons, les

danses, les pièces pittoresques ou scéniques, les fantaisies profanes ou

sacrées iraient de compagnie. Et l'on apercevrait aussi
que les œuvres les

plus intéressantes sont précisément celles qui satisfont à la fois les néces-

sités du clavier et les exigences de la musique pure. Ni le madrigal, ni le

motet, conçus pour une exécution collective, ni le simple prélude écrit

pour faire briller un instrument modeste (pardon clavecinistes?), ne

donnent la mesure d'un de ces grands génies.
Ï1 faut voir John Bull dans la Kings Hunt

,

où la meute hurle parmi
les fanfares, à travers les galopades des chevaux. Il faut admirer Byrd,

Richardson, Morley, dans leurs pesantes pavanes, qui ont toute la richesse

des étoffes du XVI
e

siècle, et qui longtemps avant notre sonate, posent

déjà le principe du bi-thématisme expressif. Il faut applaudir le merveil-

leux Giles Farnaby, une des plus singulières imaginations dont la musique
ait enrichi l'humanité, homme incomplet, mais de surprenante invention.

Il faut enfin s'incliner devant les très grandes pièces d'architecture, con-

struites sur des fragments de gamme, ou des motifs grégoriens, et qui

dépassent le virginal proprement dit de toute la hauteur de la musique

symphonique. Ici l'artiste trouve sa liberté. La matière qu'il, traite

n'appartient à personne, et il la traite sans se soucier de qui que ce soit.

Il marche, soutenu par sa propre fantaisie. Bel effort en vérité, mais

combien difficile à cette époque de la musique !

Alors le virginalis menous apparaîtra dans toute la singularité de

son splendide isolement. Nous verrons en lui un des plus furieux efforts

de l'humanité pour envahir le domaine de la musique pure, un des plus

dignes d'admiration et d'émulation. La gloire des virginalistes, c'est

d'avoir voulu, selon le mot d'un poète moderne, leur parent spirituel :

" de la musique avant toutes choses". Oubliant les catégories, insoucieux de

polyphonie ou d'harmonie, des modes anciens ou modernes, des conve-

nances instrumentales, et des possibilités d'exécution, ils se sont lancés à

travers la musique, bravement, héroïquement, joyeusement, avec toute

l'assurance de la "

Merry England"qu'ils personnifiaient. L'instinct de la



3

LES VIRGINALISTES ANGLAIS 33

conquête les a conduits vers des terres nouvelles. Ils ont été d'admirables

novateurs.

Les premiers, peut-être, ils ont clairement aperçu que la musique
vivait d'expansion, que le mouvement vibratoire portait en lui-même

une force sans cesse renouvelée, une énergie, qui s'exalte de nos jours par

la mélodie continueet la grande variation.Loin de séparer comme l'ont fait

tant de musiciens (avant et après eux,) l'accessoire du principal, le fonds

de la forme, la ligne de son ornementation, ils se sont efforcés d'incorporer
dans leurs œuvres toutes les énergies dont la musique était capable à cette

époque. Loin de faire servir le son à des fins intellectuelles, morales,

religieuses, didactiques, dramatiques, que sais-je ? ils ont tout subordonné

à cet art de libre échange sentimental. On dira qu'ils l'ont fait avec plus
d'ardeur et plus de juvénilité que

de prévoyance et de méthode, et l'on

prouvera ainsi que leur œuvre n'était point faite pour la résistance. On

nous montrera qu'ils ne savent guère où ils vont, et que leur perpétuelle

agitation finit par nous lasser. C'est vrai, le fruit qu'ils nous offrent est

rarement à point. Mais faut-il s'en plaindre ? Trop souvent notre

musique occidentale a manqué de fraîcheur. Trop souvent elle fut un

art de réflexion et de convenance. Ici, et pour un moment, nous sentons

l'enthousiasme et l'ivresse qui cherchent leur voie. C'est la musique dans

toute sa fleur virginale. Les virginalistes ont bien mérité leur nom.

CharlesvandenBorren.

Le Virginal d'après Virdung en 1510



Choses d'Asie

DE QUELQUES MUSIQUES ET DANSES

D'EXTRÊME-ORIENT

Je voudrais que les lecteurs sous les yeux de qui tomberont ces lignes,
détachées d'un calepin de voyageur, eussent pour leur signataire, non la

sévérité d'appréciation dont ils font si justement preuve à l'endroit d'une

étude musicographique professionnelle, mais la souriante indulgence à

laquelle peut prétendre un touriste profane, passionnément épris de sensa-

tions musicales mais dépourvu de technique et de métier.

On a beaucoup écrit, et excellemment, sur les musiques exotiques,
en particulier sur celles d'Asie. C'est même là un des titres de gloire de

la Revue S. I. M.. Au surplus, de quelque façon qu'elle se manifeste, la

musique ne laisse pas que d'être partoutprofondément humaine. Qu'elle

s'exprime au moyen d'un orchestre complet ou d'un assemblage d'instru-

ments barbares, elle traduit toujours exactement le sentiment, le tempéra-
ment, le modus vivendide ses auteurs. Elle est le miroir d'un peuple civilisé,

comme celui d'une tribu sauvage. Et, s'il lui arrive parfois de déchoir

dans le bruit ou la cacophonie, le moraliste, le psychologue et l'ethnographe
seront néanmoins assurés d'y trouver le point de départ de leur synthèse
ou le but final de leur analyse.

Allons plus loin. La musique, plus et mieux que tout autre art, est

l'esclave, la sujette, des conditions ambiantes où il lui est donné de se

manifester. Elle sera rêveuse, intellectuelle, philosophique ou mystique
dans les pays septentrionaux ; chaude, amoureuse, sensuelle, jalouse et
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passionnée sous les tropiques. On a pu dire dans le même sens qu'il y avait

une musique maritime, comme il y avait une musique montagnarde (et

ce n'est certes pas mon illustre ami cévenol Vincent d'lndy qui me contre-

dira en cette dernière assertion !)
En Extrême-Orient, les musiques offrent cette particularité étrange

et déroutante de revêtir surtout un cachet de tristesse, de mélancolie ou

de gravité.
Évidemment, il serait imprudent de généraliser. Mais il est hors de

doute que hormis les musiques de gaîté, à l'occasion des fêtes :

fiançailles et noces, par exemple ces peuples ont une tendance marquée
à exprimer musicalement leurs rêveries ou leurs peines, de préférence à

leurs joies ou à leurs plaisirs. Le Japon, notamment, est extrêmement

caractéristique à ce point de vue : l'inspiration y est manifestement

mélancolique, en un pays pourtant riant et enchanteur, où tout femmes,

fleurs, paysages est un ravissement des yeux et une perpétuelle invita-

tion au sourire et à la douceur de vivre

Est-ce paradoxe de la Nature comme il s'en rencontre tant, parfois ?

Ou faut-il attribuer ce caractère de rêverie sentimentale à l'emploi exclusif

du mode mineur qui prévaut dans toutes ces musiques d'Asie ?...

Nous laisserons au lecteur seul le soin de conclure, à la fin de cette

étude d'impressionsdont, sans plus tarder, nous allons parcourir l'erre

géographique.

BIRMANIE, SIAM, CAMBODGE

Les musiques birmane, siamoise, cambodgienne et javanaise offrent

entre elles d'étonnantes affinités. Même conception, mêmes procédés et, à

peu de chose près, mêmes instruments.

Il eût été intéressant pour un musicographe expert en exotisme,

comme le regretté Bourgault-Ducoudray par exemple, de rechercher, à

travers l'histoire des peuples indo-chinois et indo-javanais, la genèse

première de l'art des sons et de sa réalisation symphonique. Une fois de

plus, on y aurait vu la musique intervenir dans le domaine de l'ethno-

graphie pure ; car celui qui eût fixé la véritable origine de ces musiques

étroitement parentes eût peut-être trouvé la solution d'un grand problème

ethnique, savoir la filiation des races malaise et javanaise que d'aucuns

prétendent asiatique, et d'autres, océanienne.
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Aussi bien décrire la composition d'un orchestre siamois revient-il à

décrire celle d'un orchestre birman ou cambodgien (je dirai plus loin les

divergences, d'ailleurs légères, qu'offrent, à cet égard, musique, danses et

orchestres javanais). Que la scène se passe à Rangoon, Pnom-Penh ou

Bangkok, le spectacle sera le même et la sensation identique.
Orchestre de frappements surtout, où le piano de bambous en forme

de pirogue, les gongs et les pianos circulaires portent des noms différents

mais jouent partout le même rôle primordial. On y notera généralement
aussi l'adjonction d'une clarinette aigre et d'un violon criard dont la

fonction instrumentale n'est pas netttement définie. Quoiqu'il en soit,

ces musiciens, avec de si faibles moyens, se livrent à d'extraordinaires

improvisations , rappelant par instants celles des tziganes hongrois devant la

virtuosité desquels le grand Liszt, lui-même, demeurait confondu...

Du vieux thème populaire lhaï :

qui se trouvait à l'état de formule quasi-liturgique dans un grand nombre

d'antiennes millénaires et dont l'origine remonte probablement aux

époques khmères, les Siamois ont tiré les premières mesures de leur chant

national moderne, plus proche parent, par son écriture grave et hiératique,
de YHymne Russe que de notre Marseillaise :

Les conditions dans lesquelles il me fut donné d'entendre, pour la

première fois, cet Hymne Siamoisrestent gravées dans ma mémoire parmi

les souvenirs les plus impressionnants de mon voyage en Extrême-Orient.
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C'était aux obsèques, ou plus exactement à la crémation de S. M. le feu

roi Maha Chulalongkorn. Joué par la garde royale, présidant le char

funèbre où trônait l'urne d'or aux feux adamantins, ce morceau de

musique indigène, harmonisé à l'européenne, avait tout le style angoissant
d'une marche funèbre, dont les accents déchirants eussent été confiés aux

cuivres et ponctués d'un roulement de timbales...

Dans le même défilé, mais cette fois derrière l'auguste dépouille,
marchaient une cinquantaine d'étranges musiciens indigènes vêtus de

dalmatiques rouges et jaunes : la plupart se contentaient de frapper à

intervalles réguliers sur des timbales de tonalité différente, cependant que
l'un d'eux exécutait une curieuse improvisation sur un hautbois extrême-

ment nasillard. Je ne sais rien de plus frissonnant que ce solo ironique et

persifleur s'élevant, au milieu du silence profond et du respect général
comme un blâme suprême aux défaillances et aux fautes du mort, au cours

de sa dernière réincarnation humaine !...

L'art de la danse au Siam et au Cambodge a toujours été

hautement prisé. J'en dirai tout autant de la Birmanie, encore que la

déposition du roi Thebaw et l'actuelle administration de son royaume

par les Anglais, qui l'ont rattaché à la couronne des Indes, aient fait

disparaître.
Qui d'entre nous, d'autre part, n'a admiré la grâce plastique des

danses cambodgiennes que M
elle

Cléo de Mérode, l'exquise et tanagréenne
ballerine, faisait revivre il n'y a pas bien longtemps ?... Sans doute, la

charmante artiste manquait-elle, professionnellement, de cette raideur

d'articulations qui est le propre de toute chorégraphie indo-chinoise ou

javanaise, et en particulier de ce renversement des mains sur le poignet
qui ne s'obtient que par de longues et minutieuses études, dès l'enfance...

Mais, abstraction faite de ces imperfections nécessaires, M
elle

Cléo de

Mérode, par une divination qui lui fait le plus grand honneur, s'était

approchée de très près de la Réalité où elle s'essayait. La tête casquée
d'une pagode aux filigranes délicats, les doigt coiffés si j'ose dire de

longs ongles dorés, le corps serré, emprisonné dans une dalmatique de

brocart d'or, les pieds chaussés de fines babouches, elle allait et virevoltait,
aux sons d'un orchestre, bien un peu conventionnel... Mais à l'impossible,
nul n'est tenu !...

Et c'était vraiment pour le Parisien blasé, sceptique, une vision

presque exacte des antiques danses aux pays thaï et khmer.
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JAVA

A Java, la musique paraît n'être que le corollaire de la danse. Peu

ou pas de chants populaires : en revanche, une grande quantité de danses

caractéristiques, harmonieuses et lentes.

Heureux, l'Européen de passage auquel sa bonne étoile permet
d'assister a un de ces concerts de plein air qui, à Batavia ou à Sœrabaya,
sont l'indispensable complément de toute cérémonie nuptiale !... Pour

aider la chance, le mieux sera de s'enquérir au quartier chinois on

sait que les Célestes, comme partout en Extrême-Orient, ont su accaparer
le haut et le petit commerce des villes et drainer également à leur profit
les richesses intérieures du pays le mieux sera, disons-nous, de s'en-

querir au quartier chinois des jours et heures de fêtes matrimoniales en

perspective. J'ai pu ainsi, sans autre recommandation
que le truchement

d'un Hollandais de mes amis, M. Boerrigter. grand agriculteur de Buiten-

zorg, assister, un soir, en me promenant dans Batavia, à un banquet de

noces chinois, suivi de danses. L'hostilité des Célestes pour le " diable

d'Occident,
"

si accusée à Canton par exemple, n'existe pas à Batavia,

Bangkok ou Singapore. Le Fils du Ciel, nonobstant son nombre, ne s'y
sent pas absolument chez lui : il a l'impression qu'on l'y tolère, parce que
facteur économique important, à l'instar du Grec et de l'Arménien dans

les Echelles du Levant.

Après les innombrables services et plats pimentés d'un menu néces-

sairement hétéroclite, voici venir les musiciens et les
ronggeng ou

danseuses.

L'orchestre javanais se compose ordinairement d'un piano à touches

de bambous, d'un violon monocorde, de plusieurs gongs à timbres

différents, d'une flûte aigre rappelant assez le hautbois, de claquoirs en

bois et de cymbales. Le nombre des exécutants est d'une demi-douzaine

pour les orchestres courants, et d'une douzaine
pour les garnelang des

princes indigènes tels que ceux du sultan de Djokkja et de l'Empereur
de Solo.

Les traits caractéristiques des danses javanaises sont la lenteur et

l'harmonie. Mais il arrive parfois comme je l'ai observé d'ailleurs

aussi en Birmanie, au Siam et au Cambodge qui, je le répète, offrent avec

Java d'étroites affinités musicales il arrive parfois que le final d'un
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mouvement s'amplifie tout-à-coup, s'accélère, se précipite sans transition

apparente, pour se terminer en cadence plagale, non religieuse comme

celle de Gounod, mais épileptiforme et presque cacophonique. Tous les

musiciens frappent à tour de bras sur leurs instruments : c'est une rage,

une frénésie, courte heureusement... mais qui ne manque pas de saveur

exotique !

On sait l'eurythmie des danses javanaises, célèbres dans le monde

entier pour leur plastique générale et la grâce étrangement voluptueuse

de leurs enveloppements. Les pieds n'y jouent qu'un rôle effacé, secon-

daire : toute l'importance de la chorégraphie réside dans le nonchaloir

des épaules, la torsion des bras et le redressement inusité des paumes. Le

moindre repliement du pouce, de l'index ou du médium a sa significa-
tion ; en d'autres termes, la main du sujet est une main Mais

il faut être javanais pour en percevoir les nuances. Et, si ce langage muet

demeure généralement peu compréhensible à l'Européen profane, c'est

que celui-ci n'en perçoit que très rarement le symbolisme ésotérique.

La place me manque malheureusement ici pour entrer dans le détail

des danses de Java qui, à elles seules, vaudraient qu'on leur consacrât

toute une monographie. Je me contenterai de commenter brièvement

l'une d'elles, la plus prisée de toutes : la slendang.

Imaginez un escadron volant de dix petites ballerines maigriotes,

décolletées et les bras nus de très longs bras minces qui les font

ressembler aux Wajangs ou marionnettes du théâtre javanais... Les

danseuses, au corselet de velours vert ou rouge,
à broderies et crépinettes

d'or ou effilés d'argent, au sarong national qui leur tient lieu de jupe,

défilent d'abord à la file indienne, devant le public qu'elles saluent respec-

tueusement. L'une d'elles se détache ensuite des autres ; elle tient à la

main une écharpe de mousseline qu'elle agite avec grâce. Elle va, vient,

avance recule, tourne et, finalement, se campant devant un des spectateurs

du premier rang, lui lance l'écharpe.
C'est l'invitation à la valse, dans toute l'acception concrète du mot.

Et le danseur désigné se voit dans le double alternative, ou de danser avec

la ronggeng ,
ou de lui payer un florin de dédit. Les plus galants s'exécutent

avec empressement et pastichent, qui légèrement, qui lourdement,

derrière la ballerine, ses pas et ses renversements de main, faisant, suivant

le cas, crépiter les bravos ou déchaîner les rires.

Le danseuse reprend ensuite sa place, derrière ses camarades ; le
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défilé recommence, puis les saluts au public, puis le jet de la mousseline

à un nouvel élu. On pourrait croire que, répété dix fois, vingt fois ou

davantage, ce petit jeu ne tourne à la monotonie, partant à l'ennui

précurseur du décrochement des mâchoires... Il n'en est rien. Les ronggeng

savent varier à l'infini leurs attitudes et leurs mouvements ; les instru-

mentistes sont d'étonnants improvisateurs ; et le danseur-amateur achevé

de donner à chaque slendang un cachet de gaîté farce bien particulier.

J'ai pris plaisir à noter sur mon calepin de voyageur, pour l'harmo-

niser ensuite à tête reposée, une de ces danses populaires. Elle est

construite sur une pédale à la basse dont le dessin, à peu près invariable,

sert de soutien au thème mineur suivant, martelé sur les touches de

bambou du piano a forme de pirogue.

A la dernière reprise de ce thème, dans les développements duquel

l'improvisation personnelle des musiciens se laisse aller au gré de la

fantaisie ou de l'inspiration comme il en va des joueurs de cymbalum

hongrois les martelets frappent à l'octave et la constance à la basse

s'agrémente d'un petit contrechant de violon (si violon on peut dire !)

donnant au final,une tonalilé un peu crue, mais si étrange, si extrême-

orientale, que l'on se sent définitivement conquis par le côté à la fois

barbare et charmeur de cette musique.

RobertChauvelot.



DESSIN DE J.-P. BESSON-DANDRIEUX.

Le goût des divertissements costumés a repris tout son empire ces dernières années. Ce

ne sont plus que fêtes persanes, bals chinois, et travestissements de tous les ordres, de tous les

lieux, de tous les temps. En entrant cet hiver dans un salon parisien, on pouvait se poser la

question que Montesquieu mit jadis à la mode, et se demander, non sans anxiété :
" Comment

peut-on être Français ? "

Les Echos mondains et les magazines ont popularisé l'aspect de ces fêtes somptueuses,

mais qu'ont-ils fait de la musique, de cette musique, bonne ou mauvaise, sans laquelle de telles

solennités ne sauraient divertir leur public r Les historiens de l'avenir pour qui chacun le sait

S.I.M. est animée de la plus vive sollicitude, ne nous pardonneraient pas, si nous ne cherchions

à conserver le souvenir de l'atmosphère sonore qui enveloppa ces nuits voluptueuses. Et qui
sait d'ailleurs si ces mascarades modernes, inventés par le plaisir et l'amour de l'art, n'auront

pas des suites heureuses, encore imprévues ? L'opéra-ballet du grand Lully sortit tout

naturellement des salons du Louvre et du Marais ! Le spectacle de demain s'organise dans

l'hôtel de la comtesse de Ch.... ou dans le Pavillon de Paul P... t.

C'est à cette dernière fête, à celle qui fut donnée en pleine forêt de St. Cloud, au

charmant et minuscule " Butard ", que nous voudrions faire allusion. Elle eut le mérite

d'avoir été préparée, et exécutée par des artistes et pour des artistes, et dirigée par un magicien
de l'art décoratif. Elle doit rester le type d'une manifestation de ce genre en 191 2.

*

* *-

La belle nuit ! Cinquante musiciens et acteurs : cent spectateurs de choix auxquels il

faut joindre la lune, mille étoiles et le soleil, à son petit lever : un parterre de rois et un

poulailler d'astres.

A quel spectacle, en cette nuit étrange Paul P...t conviait-il ses invités ? Le mystère dont il

s'était entouré, son audace connue, son goût très sûr, faisait en prévoir un divertissement

inédit et rare. On le sait évocateur superbe de mondes fabuleux, créateur de féeries.

Et ce soir là, à l'orée du bois, on quittait le monde. Là vous conduisait le fragment de

carte d'Etat-Major joint à l'invitation. Alors, guidé par la torche d'une blanche Ariane, en

entrant au Butard, on entrait dans la féerie. Quelques lumières discrètes, de grands trous

d'ombre sous les arbres, et au fond la façade du pavillon éclairée à souhait par une habile

projection. En haut de quelques marches, olympien, blanc et or, Jupiter, maître de céans,

recevait ses invités.
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Dans l'ombre les groupes se forment : on devine étendus sur des tapis bossués de coussins

des mercures,*des vulcains, des Actéons, des Dianes, des Junons : quelques lumières jouent sur

des tiares, des colliers, modèlent des torses,

badigeonnés à la Nijinsky, danseurs inconnus

et indigo, des faces cramoisies de Silènes :

dieux bleus et nez rouges. Et tout ce monde

étonné écoute et regarde.
Car déjà la représentation commence.

Dans ce décor idéal, sous cette lumière exquise,
les pantomimes, les ballets semblent un rêve.

Et l'illusion grandit encore aux premiers accords

de l'orchestre que dirige le savant Desportes.
Avec amour, il a retrouvé, orchestré, restauré

de vieux airs comme cet adorable Ballet Italien

de G. di Caravaggio, et il mérite bien d'avoir

rencontré un artiste qui lui donne ce cadre

unique.
Puis voici Bernard Naudin, qui l'eut cru?

Non pas Naudin le graveur, dont le Pavillon

de Marsan admire le burin féroce, mais Naudin

musicien, Naudin compositeur et pasticheur
de Rameau dans un quatuor

" Le Butard ".

Pourquoi ne pas donner quelques preuves

du talent de cet auteur inconnu et dont la

musique deviendra rare ?
Paul P...t par H. Berquin
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MusiqueetdessinsdeBernard Naudin.
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Puis ce sont des cantates : Diane et Actéon de Boïsfleury, une Bourrée de Bach, un Rigaudon
et le Menuet du Bourgeois gentilhomme de Lully. Enfin le morceau capital : Les Festes de Bacchus,
ballet et pantomime de M. de Lully, avec ses entrées, ses défilés reconstitués avec art, joués

avec humour en des costumes

pittoresques, somptueux et

exacts, par une troupe d'ama-

teurs, peintres,amis du maître

de la maison, organisés et

conscients.

Aux enti'actes, les bosquets
s'illuminent de feux de Ben-

gale, la façade du Butard

ruisselle sous des feux d'arti-

fice, en apothéose. Puis on

va au hasard sous les arbres

noirs autour de braseros fu-

mants, auprès d'un buffet

bizarre, flanqué de tonneaux

enluminés de couleurs vives,
entouré de tablesaccueillantes,

Dessin du programme par Falconnet

garnies de solides victuailles qu'on cueille à des mâts, grands comme des arbres, grappes de

saucisses, régimes de jambons... Et on boit le vin dans des cornets à bouquin.
Puis c'est le souper : de terre sont sorties les tables : le plafond s'éclaire et le soleil s'invite :

timides, les étoiles sont parties. Le concert se prolonge par l'audition des "

Soupez du Roy
"

composés, dit le programme par
M. de Lully fils et copiés par M. Philidor l'aisné.

Ainsi s'achève, dans l'or du soleil levant, cette fête extraordinaire. Des autos lointaines

enlèvent les Vulcains et les Dianes. Bien reveillés, pourtant, des faunes et des driades s'obstinent

dans leur rêve et le prolongent dans l'herbe, en bucolique :et le silence se fait dans les bois

du Butard, troublé seulement par
les dernières exécutions sommaires du photographe au

magnésium qui, insoucieux du grand jour, bombarde froidement les derniers groupes de survi-

vants. Bagnolet.

FAUCONNET



CLOSSON (Ernest). - Le manuscrit dit des Basses Dances de

la Bibliothèque de Bourgogne. (Bruxelles, Société des bibliophiles et

iconophiles de Belgique, in-8° oblg. de 148 pp. Frs 40.)

S. I. M. se sent tout particulièrement honoré d'avoir reçu

un des dix exemplaires de présentation de cet ouvrage luxueux,

recouvert des signatures du Prince de Ligne, président de la

société des bibliophiles belges, et de notre collègue Closson. Et

d'autant plus, qu'il s'agit ici d'un document dont la singularité a

depuis longtemps piqué, je dirai même effrayé, la musicologie

internationale, et dont le facsimilé n'avait jamais été publié.
On connaît ce manuscrit oblong de petit format, relié en

bois sous, une couverture de soie grenat, et dont les feuillets

sont de papier absolument noir, très mat, sur lesquels se détache

une mystérieuse notation en caractères d'argent et d'or. L'effet est

saisissant, et tous ceux qui ont ouvert ce volume à la Bibliothèque

Royale de Bruxelles, où le R. P. van den Gheyn le garde précieu-

sement, se sont senti le désir d'en connaître l'énigme. Disons de

suite qu'il appartenait à Marguerite d'Autriche, qui vraisembla-

blement le tenait de sa mère Marie de Bourgogne, ce qui le situe

dans la seconde moitié du XV e

; M. Closson soutient même dans le premier tiers. Il passa en

1532 dans la bibliothèque de Marie de Hongrie, puis revint à Philippe 11, et parvint

jusqu'à nous, sans s'être égaré dans ces mains illustres.

Pas de nom d'auteur, mais une soixantaine de " Basses dances
"

notées en valeurs uniformes

et accompagnées d'indications schématiques et chorégraphiques. Le tout précédé d'une brève

et assez confuse introduction. Chacune de ces basses dances est pourvue
d'un titre en français

telle que : Beaulté; La Belle
; Engoulesme ;

La Rochelle
; Filles a marier ; le petit Rouen ; le doux

espoir etc.... Tout le texte est d'ailleurs français et la provenance ne paraît pas douteuse. Nous

avons sous les yeux l'œuvre d'un de nos maîtres à danser de 1450, et un recueil inestimable

de ces danses communes, qui ne réclamaient pas grande virtuosité parce que les pieds n'y quit-
taient guère le sol. Comme Ht ici notre anonyme

u quand on les danse, on va en paix, sans s'y

démener, le plus gracieusement que on peult Elles étaient basses par leur attitude, et convenaient

à la collectivité, de même que les danses "

par haut
"

séduisaient les solistes* La contredanse

du XVIIIe

,
et le quadrille moderne sont les descendants de ces promenades cadencées.

Comment dansait-on au temps de Charles le Téméraire ? Voilà ce qu'on voudrait savoir.

Malheureusement ce n'est pas encore ce manuscrit, qui nous permettra de répondre avec

certitude. Sa notation, à la fois musicale et chorégraphique, offre au chercheur le plus

convaincu, et le mieux armé, de sérieuses difficultés. M. Closson avoue très courageusement
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n'avoir pu les résoudre toutes. Il a su toutefois, dégager la doctrine des pas,
et préciser la

théorie des mesures qui groupent ces pas, et qui n'ont point de rapport avec les mesures de la

musique. C'est déjà un résultat, qui suppose de patientes études. Le reste demeure encore

hypothétique.
Ce reste, c'est la musique même et son accord avec la chorégraphie. Le manuscrit oublie

de nous dire comment les notes se plaçaient sous les postures de la danse. Bien plus, sa notation

affecte un aspect hiéroglyphique extrêmement embarrassant. Elle se compose immuablement

d'une succession de'brèves sans aucun signe de rythme ni de mesure. Cinquante-trois dances,

sur cinquante-neuf, présentent cet aspect d'une tablature rébarbative et désespérante. Que faire?

Faut-il confier un pas de la danse à chaque note de l'air ? La coïncidence est possible, à peu

d'exceptions près, et M. Closson s'est arrêté à cette solution, dans l'impossibilité d'en justifier
une autre. Faut-il croire au contraire que le pas et la note ne sont point du tout liés

l'un à l'autre ? je pencherais plutôt vers cette opinion, tout en sentant ce qu'on pourrait

m'opposer. Pour tenter de résoudre ce problème, il conviendrait avant tout de connaître

la physionomie musicale de ces petits morceaux.

Or, il est inadmissible, et contraire à la logique la plus évidente, de donner le nom de

musique à ces kirielles de brèves amorphes ! Un jour, sans doute, un autre manuscrit nous

révélera l'une de ces mélodies, sous sa forme rythmée, et nous aurons la clef de cette notation

insolite.

Si l'on voulait cependant, dès maintenant, chercher une transcription plausible, il me

semble qu'on devrait suivre une lumineuse indication de l'lnstruction, qui sert de préface à ce

document. L'auteur nous prévient en effet en écrivant :
" Et se nomme basse dance pour ce que on

la joue suivant majer parfait ". Ce qui veut dire, en langage moderne, que
le propre de la basse

dance est un rythme ternaire. Et, cette constatation s'accorde à merveille avec ce que nous

savons de la musique populaire du moyen-âge. De belles et célèbres pièces comme par exemple

la prose
u Orientibus partibus

"

de la messe de Pierre de Corbeil, ou le u iVîittit ad virginem
"

attribué à Abelard par M. Gastoué restent de vénérables ancêtres de ce trois temps légers, qui

s'inscrit dans une période symétrique de quatre ou de huit mesures. La carrure et la forme en

sont en réalité binaires, mais les temps forts en se pointant légèrement en font un 6/8 ou

un 9/12 ; et ainsi le ternaire s'établit au sein du binaire.

Le manuscrit de Bourgogne nous montre un spécimen noté en clair qui relève absolument

de ce genre. C'est " L"espérance de Bourbon ", un joli nom français, pour 1450 ! Voyez plutôt :

De A à D le cavalier seul prend différentes attitudes ; en I), la dame s'ébat à son tour ;

en E ils se réunissent. Puis, en F commence la basse dance proprement dite, en sa notation

hermétique. Qui ne voit que son rythme suit tout naturellement celui du reste de la mélodie,
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et qu'il faut le transcrire comme nous le faisons ici ! C'est bien là le u

majeur parfait
"

indiqué
par l'auteur.

Adoptons ce point de vue, et examinons le n° 19. Il nous donne :

Ce qui ferait :

Mélodie très acceptable, et qui avec un peu de rubato deviendrait un aimable 5/4.

On le voit, nous avons ici un principe fécond, et dont la vérification ne heurte en rien la

franchise aisée du mélos populaire. Ces basses dances si elles avaient ainsi sonné, seraient dans

la tradition musicale et surtout française. Car, on ne peut s'empêcher de leur trouver un air de

frappante parenté avec nos contredanses et nos vaudevilles de la belle époque. Quelle

agréable surprise de retrouver ces ponts-neufs déjà au temps de Louis XI ! Et comme

cette reconnaissance nous engage à maintenir notre hypothèse ! Mais ce n'est encore qu'une
hypothèse. Remercions en tout cas M. Closson d'avoir, par cette publication, engagé les

chercheurs à s'intéresser à une énigme, dont nos Oedipes musicologues sortiront bien un jour
vainqueurs.

J. E.



Les Théâtres

LA "FESTWOCHE" RICHARD STRAUSS A STUTTGART

Stuttgart, 3 novembre.

L'entrée de Richard Strauss dans l'histoire de la musique contemporaine a revêtu un

caractère bien spécial. Les effusions tumultueuses d'un terre-neuve fêtant des joueurs de

quilles, l'arrivée majestueuse d'un autobus dans un magasin de porcelaines sont des images
affaiblies du désarroi que provoquèrent les explosions successives de la Symphonie Domestique,
de Salomé et d'Elektra dans l'auguste assemblée des législateurs de notre esthétique. Les frêles

et élégantes cloisons que l'on venait d'établir entre les différents styles lyriques volèrent en

éclats, les classeurs perfectionnés où l'on avait enfermé les genres et les catégories jonchèrent
le sol et l'on vit la plus belle collection d'idées générales réunie jusqu'à ce jour s'effriter et

tomber en poussière.

Il faut avouer que le choc était rude. Nous commencions à voir clair dans le développe-

ment musical de l'Europe ; remis de la terrible fièvre wagnérienne, nous reprenions notre

équilibre mental ; nous venions de régler la question des échanges internationaux et de signer
les traités nous assurant le bénéfice de certaines importations slaves et nous protégeant contre

tels envahissements latins. La France, creuset intellectuel du monde, avait, une fois de plus,
amené à leur point de fusion les concepts les plus hétéroclites, les avait débarrassés de leurs

alliages impurs et en avait tiré un métal précieux qu'elle commençait joyeusement à ouvrer
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avec sa dextérité coutumière. Il nous tombait du ciel un inventeur de génie qui enrichissait

immédiatement notre art national de trouvailles merveilleuses et à l'école duquel vingt

ingénieurs attentifs et deux cents contre-maîtres obéissants donnaient définitivement à l'article

français un fini, une perfection et une élégance qui semblaient devoir le rendre sans rival.

Nous avions enfin renoué le fil brisé de notre tradition, nous parlions une langue d'une

incomparable souplesse et d'une exquise pureté, nous usions de locutions harmoniques aussi

riches que savoureuses et notre orchestration irisée captait comme un prisme toute la féerie

solaire ; sensibles à l'émotion raffinée que dispensent les formes bien équilibrées, nous goûtions

jusqu'à ses extrêmes limites la volupté de créer des proportions sans défaut, nous cultivions

l'art du mot juste, le souci du détail exact, le luxe de l'irréprochable mise en place, heureux

de nous comprendre à demi-mot, intimement orgueilleux d'avoir découvert le secret d'un

lyrisme sans clameurs et d'un pathétique sans gesticulation...

Mais quelqu'un troubla la fête. La porte de notre salon s'ouvrit avec fracas, on entendit

dans l'antichambre une voix forte et autoritaire, de solides souliers ferrés griffèrent le parquet

marqueté et Richard Strauss, une lourde valise à la main, fit son entrée. Après avoir ri

bruyamment de nos gracieux divertissements il s'offrit à nous apprendre des jeux plus virils.

Il se mit aussitôt à l'œuvre et ce fut une stupeur ! Au milieu de notre cercle terrorise-

il exécuta le cavalier seul le plus effarant et le plus fougueux du monde, humiliant le pauvre

Bolm dans sa danse de Dorcon ; balayant d'un geste tout ce qui faisait notre vanité, méprisant

allègrement nos coquetteries et nos pudeurs, hurlant à pleine voix des refrains vulgaires mais

terriblement énergiques, raflant nos fragiles bibelots d'étagère et jonglant avec les verres, les

tasses et les soucoupes, renversant les meubles légers, sautant sur les tables sans rompre le

rythme de sa danse sauvage, éteignant froidement les bougies des lustres à coups de revolver,

écrasant les orteils des hommes et pinçant vigoureusement les lombes des femmes, exécutant

sur place un triple saut périlleux, marchant sur les mains, faisant le grand écart et les ailes de

pigeon, trois heures durant, sans respirer, sans fatigue apparente, sans ralentir un instant la

trépidation frénétique de son grand corps maigre, il fut odieux et éblouissant. Et lorsque,

meurtris, froissés et contus nous retrouvâmes notre sang-froid nous pûmes constater que

plusieurs d'entre nous n'avaient pu s'empêcher de crier " bravo !
"

et que nos douces

compagnes promenaient sur le Huron des regards d'une surprenante indulgence.

L'expérience se renouvela plusieurs fois et donna les mêmes résultats. Nous sortions de

ces brutales orgies indignés mais troublés d'un vague respect en présence des promesses
de ce

terrible champion de boxe qui semblait nous reprocher d'avoir méconnu la beauté de la religion

du muscle, de ce conquérant qui nous raillait d'avoir fait fausse route en choisissant pour

arriver jusqu'à la musique le sentier de la délicatesse et du scrupule. Et lorsque l'Allemagne

annonça le cycle solennel des représentations de Stuttgart qui allaient consacrer la gloire

nationale de son second Wagner, lorsque fut noué le faisceau des solides partitions du redoutable

Maître, lorsqu'il fut avéré qu'une esthétique nouvelle allait officiellement heurter la nôtre, nous

comprîmes que l'heure était grave et que nous allions de nouveau entendre chez nos voisins

retentir l'orgueilleuse parole :
" Et maintenant, messieurs, vous avez un Art !
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La bataille vient d'avoir lieu, ardente, longue, mais cette fois décisive. Strauss a donné

tout son effort, splendidement ; nous avons pu
le juger dans une épreuve régulière et complète

et c'est pourquoi je n'hésite pas à confier à ceux de mes compatriotes qui s'épouvantent des

conséquences de ce conflit :
" Nous l'avons échappé belle : le colosse a des pieds d'argile !

"

Ce qui a toujours fait la grandeur et la faiblesse des conceptions esthétiques allemandes

est, en effet, leur propension à se systématiser. Si Richard Strauss, prenant conscience de sa

musculature herculéenne, avait voulu avec l'énergie indomptable que comporte ce mot chez

les hommes de sa race ! se soumettre à un entraînement méthodique et spécialisé, comment

aurait-on pu lui disputer le championnat du monde. Stuttgart serait aujourd'hui un nouveau

Bayreuth vers lequel s'achemineraient dévotement tous les pèlerins de l'univers. Mais le

formidable athlète a rompu son entraînement, il néglige les travaux de force, délaisse les

haltères et prend des leçons de prestidigitation ;
il s'amuse, il est perdu.

Salomèet Elektraébranlant deleur héroïque fracas le clair vaisseau gris et argent du

Hoftheater c'est toujours du Strauss attendu, de la vulgarité, de la brutalité mais de la force

écrasante, de l'éblouissement orchestral, du mouvement irrésistible et de la passion ;

a la Roseet Ariane a Naxos,au contraire, témoignent d'un idéal nouveau. Cet idéal c'est celui

de Louis II donnant dans son Herrenchiem seela copie de notre Palais de Versailles, c'est celui

qui porte toujours un peuple à méconnaître ses vertus nationales et à envier celles de son

voisin. Hugo von HofFmansthal et Strauss ont pensé que rien ne pouvait convenir davantage

à leur tournure d'esprit que
le libertinage aimable, le badinage galant, les élégances de cour et

l'atmosphère des nuits bergamasques dans un parc verlainien peuplé de donneurs de sérénades

et de belles écouteuses. Tircis, Eglé, Clitandre, tourbillonnant dans l'extase d'une lune rose et

grise n'est-ce pas
" echt-deutsch

"

et, en étudiant de près le visage de l'auteur de la

ne reconnaissez-vous pas les yeux de Fauré, le front de Debussy et la moustache d'André

Messager ? La prédestination n'est pas douteuse ; Elektra, Salomé, Mort et Transfiguration

n'étaient que de regrettables erreurs de jeunesse ! Que de temps perdu pour la mandoline !...

Nos mandolinistes ont mis les bouchées doubles. En deux opéras ils nous ont fait bonne

mesure. Après le Chevalier à la Rose et Ariane notre édification est complète. Nous avons vu

Strauss, le bon géant, peinant sur sa guitare dont ses doigts de fer font éclater les cordes, nous

avons vu son collaborateur faisant valoir ses droits à la succession de Marivaux et de Musset

s'ébattre dans nos jardins à la française et nous en avons éprouvé la plus sincère mélancolie.

Le Rosenkavalierchevauchant en ce moment dans la direction de Paris et ayant déjà

retenu sa chambre dans la nouvelle hostellerie de l'Avenue Montaigne, nous sera bientôt

présenté. Nous n'insisterons donc pas aujourd'hui sur les grâces de ce gentilhomme campagnard

qui, monté sur un percheron, sa rose d'argent à la boutonnière, sifflotant une valse viennoise,

vient au petit trot nous apprendre comment on traduit le Chevalier d'Eon et comment le nom

de Chérubin se prononce en allemand. Nous aurons, au printemps prochain, tout le loisir de

faire sa connaissance.

Mais Ariane à Naxosne manifestant pas l'intention de faire un tour de boulevards,

mérite de retenir dès à présent notre curiosité. On sait ce qu'avaient rêvé de faire les auteurs.
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Cette Revue recueillit leur profession de foi liminaire et la pureté de leurs intentions n'y était

pas douteuse. Le résultat est un peu différent. Hoffmansthal a pris avec Molière des libertés

réellement inattendues, désarticulant sa pièce, l'amputant de ses organes essentiels, ajoutant des

scènes, des situations et des personnages de son invention et transformant ainsi le "

Bourgeois

Gentilhomme
"

en une absurde et interminable préparation de l'opéra que Jourdain,

mécène éclairé, assénera à ses hôtes au bon moment. Il ne faut pas crier au meurtre. Cette

familiarité avec un chef-d'œuvre étranger est bien dans les mœurs locales; c'est du "gemuth".

Et puis nous n'avons pas sur ce point la conscience assez tranquille pour jouer les redresseurs

de torts. Fermons les yeux sur le décervelage de Molière.

Mais le moyen de fermer les oreilles à la musique dont cette opération chirurgicale

s'accompagne ! Pour remplacer le Ballet des Nations et les courts intermèdes de Lulli, Richard

Strauss a écrit une partition dont la seule réduction de piano cube deux cent cinquante pages.

Et l'esprit dans lequel est conçue cette substitution est tel qu'il échappe à toute analyse.

Pour affirmer que sa maîtrise orchestrale ne résidait pas dans la richesse matérielle de son

instrumentation, le compositeur a limité à trente-six le nombre de ses musiciens. Un piano et

un harmonium complètent cet orchestre en miniature qui rappelle celui de l'Arlésienne au

Vaudeville. On pouvait s'attendre à quelque heureuse recherche de style ancien, à quelque

pastiche attendri, à quelque résurrection d'une technique disparue... il n'en est rien. Il n'y a

là que la coquetterie d'un lutteur qui se targue d'avoir raison de son adversaire par la seule

puissance de son bras gauche et qui, publiquement, avant la rencontre, se fait garrotter le bras

droit. C'est un tour de force
que voulut réaliser le musicien et son succès fut complet. Cet

orchestre minuscule est aussi coruscant, aussi violemment dynamique, aussi souverain que ses

frères combattant dans la catégorie des poids-lourds. Le miracle est là, indéniable. L'avidité de

cet enragé collectionneur de "timbres
"

est plus splendide que jamais : c'est dans son plus

petit album qu'il a placé ses trouvailles les plus rares.

Mais quel goût détestable a présidé à l'arrangement de cette collection ! Cet "

opéra

galant
"

d'Ariane est vraiment une lamentable chose. Pour stigmatiser l'ignorance des

mécènes et leur habituelle tyrannie, les auteurs ont imaginé une intervention saugrenue de

Jourdain imposant au
" Komponist

"

des coupures et des remaniements improvisés qui
rendent l'ouvrage absurde. Il n'a

que trop bien atteint son but. Cet interminable monologue

d'Ariane gémissante coupé par des entrées injustifiables de personnages allégoriques de la

comédie italienne (ah ! les minauderies wurtembergeoises d'Arlequin, de Scaramouche, de

Zerbinette et de Truffaldin jouant avec des battes taillées en massues !) ces lamentations

kilométriques qu'interrompent çà et là les plaisanteries musicales des bouffons, plus lourdes,

plus indigestes, plus navrantes que les récriminations de la veuve inconsolable, cette inénar-

rable romance à vocalises où l'infortunée Zerbinette, le visage contracté, le cou tordu et l'œil

hors de l'orbite, doit lancer durant vingt-quatre pages un nombre paradoxal de contre-vit, de

contre-ré, de contre-mi et de contre-fa dièze, douloureuse demi-heure qui vous laisse pantelant,

les nerfs brisés et les dents grinçantes, ces sauts alternatifs, éternellement symétriques d'une

scène de larmes à une scène de ricanements sur un texte d'une banalité inconcevable, tout
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concourt à vous irriter contre la vanité et l'inutilité d'un tel effort. On sent la partie perdue

et l'insistance indiscrète des auteurs devient exaspérante. Impossible de deviner une possible

ironie réconfortante dans ce fatras héroï-comique ; tel effet grotesque sent sa parodie d'une

lieue, mais la gravité admirative de l'auditoire vous prouve que les auteurs n'ont pas eu

l'intention de plaisanter ! Et c'est fini de rire ! Rien ne saurait donner une idée de la

consternation et de l'accablement dans lesquels peut vous plonger cet effroyable spectacle dont

la durée excède les forces humaines !

La mise en scène ne dissipe pas
le malentendu. Cette caverne schématique, ces lustres

de cristal dans le désert, ces cocotiers dessinés par le regretté douanier Rousseau, ce perroquet

de cauchemar, ce magnifique ciel-de-lit mobile et symbolique descendant sur Ariane et

Bacchus à l'heure nuptiale et rabattant pudiquement sur leur étreinte, avec une brusquerie

vaudevillesque, d'épais rideaux enguirlandés de papier doré, ces costumes alourdis d'intentions,

cherchant à concilier le style
" sécession

"

et la littérature du grand siècle — nymphes en

robes à paniers et coiffées de plumes d'autruches, Arlequin échappé de Sumurun ! — ne nous

apprennent pas si les armateurs de ce formidable navire ont témoigné d'une incorrigible

malice ou d'une incurable naïveté ! Et rien n'est plus désagréable pour l'étranger de bonne

volonté !

Si le digne Valentin connaissait Richard Strauss il ne manquerait pas de lui dire avec

force :
" Te voilà dans la mauvaise voie !

"

Ne possédant pas l'autorité du frère vertueux de

Marguerite, je n'aurai pas l'impertinence de donner une leçon aussi nette à un compositeur

de génie, mais nous avons tous le droit de penser que l'influence actuelle de son librettiste ne

semble pas devoir favoriser l'expression de sa véritable nature. Qu'il renonce sans regrets à

vouloir faire revivre dans sa musique un
" moment

"

de notre littérature qui est bien à nous,

et ne s'accommode pas de l'exportation. Ses extraordinaires qualités y resteront sans emploi et

ses défauts s'y accuseront avec un relief imprévu.

Richard Strauss maniant l'éventail de dentelles et jouant à "
saute marquis !

"

fait

irrésistiblement penser à notre Reyer s'emparant de la mythologie wagnérienne pour confec-

tionner un
" Sigurd

"

bien parisien ! Il y a là un souvenir qui doit être aujourd'hui pour nous

une leçon de modestie et d'indulgence, mais qui prend pour l'auteur la

valeur d'un avertissement des dieux !

Emile Vuillermoz.

P. S. Paris,5 Novembre. — Cependant qu'aux bords du lac de la Résidence, dans le

décor exquis du parc où l'on construisit cet admirable Théâtre Royal de Stuttgart, je pleurais

ainsi de tendresse sur l'excellence de notre lyrisme national, l'Opéra et l'Opéra-Comique

enrichissaient notre histoire d'une œuvre de jeunesse de M. Bruneau et d'une œuvre de

maturité de M. Nouguès. N'étant pas absolument certain d'y trouver la justification éclatante

de la fierté-d'être-français à laquelle m'exhortait la contemplation de la colonne Picard, j'ai jugé

prudent de renvoyer mes lecteurs aux coupures de journaux qui leur raconteront, quelques

pages plus loin, le baptême des deux nouveaux-nés.

E. V.



CONCERT COLONNE

Les voix semblaient former toutes le

même chant, si parfait était leur accord.

Dante-Alighiéri.

Il paraît que la musique française subit une crise et que
les vieilles querelles vont enfin se

ranimer.

Sincèrement cela est à souhaiter car, si la caractéristique de notre époque est dans la plus

grande liberté, son acceptation à toutes espèces de formules, sans discussion, marque une

mollesse, une indifférence presque désobligeantes pour l'art. Grouper ces esprits-girouettes,

toujours vacants, toujours disposés à tourner au gré du vent d'une quelconque esthétique, suffit

à occuper l'opinion. Adopter, sans faiblir, une attitude notoire n'est pas mauvais non plus.
Surtout, ne jamais craindre le ridicule, ni une extrême longueur dans les développements...
Quand au bout d'une centaine de mesures, on ne sait plus exactement ce dont il est question,
le public, ou ceux qui le conduisent, sont bien prêts de crier au génie. Nous avons, notamment,

des maîtres qui excellent à jeter le désarroi dans les cerveaux, au moyen de périodes pendant

lesquelles l'orchestre se désintéresse absolument des auditeurs. Cela, à un point tel, que malgré
la bonne précaution d'interdire au public de sortir pendant l'éxécution des morceaux, il s'en

irait de peur d'être indiscret. Cependant, une formule héroïque et banale vient excuser le

chaos désertique qui l'a précédé. On applaudit, autant pour secouer la torpeur de l'atmosphère,

que pour remercier l'auteur de nous laisser sortir.

Quelques-uns continuent aveuglément à respecter les ancêtres, pareils en cela aux Chinois

pour lesquels Confucius, une fois pour toutes, a réglé la morale en formules accessibles.

D'autres mettent des étiquettes neuves à des choses vieilles comme le monde. Ils retrouvent,

moins l'instinctive ingéniosité, les traits gravés de l'âge néolithique, les sons d'un javanisme
en enfance. Cela n'est ni très nouveau, ni très inquiétant. H. Poincaré, dont la supériorité

garantit le désintéressement, proclamait, il y a quelques années, dans " Science et Méthode "

l'utilité essentielle des esprits d'avant-garde, que la foule regarde comme des fous.

En effet la forme peut-être gauche, maladroite, mais contenir le
germe de l'idée dont,

beaucoup plus tard, un autre dégagera la beauté.

Il faut balbutier avant de parler, ce qu'oublie volontairement notre époque " d'arrivisme
"

forcené, où s'accumulent des œuvres qui ne répondent qu'à ce besoin de satisfaire une mode,

forcément précaire. Et tant
" d'arrivistes

"

qui ne sont même jamais partis ! Quand se

décidera-t-on à détruire l'opinion, trop courante, qu'il est aussi facile d'être artiste que dentiste?

Quand cessera-t-on de multiplier des moyens de divulgation aussi dangereux qu'inutiles !

Beethoven, dont s'autorisent tant de professeurs d'énergie, a dû décourager pas mal de jeunes

gens ;
il savait trop bien, lui, que l'art est un sacrifice. Aujourd'hui on le propose comme
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exemple dans sa gloire indestructible ! Ce n'est pas très malin, et c'est tricher au jeu des

possibilités.
Le mystère émouvant des vieilles forêts n'est-il pas fait de sacrifice et de mort ? Combien

d'arbrisseaux furent écrasés par
le

pas indifférent des bêtes, sacrifiés au glorieux épanouissement
des grands chênes qui, siècles après siècles, ont le devoir d'en assurer la beauté ! N'y-a-t-il pas

là un exemple plus profitable, et comme une correspondance tragique avec cette dure u mise-

au-point
"

que le Temps inflige à l'œuvre des hommes ?

Sans demander aux hommes des sacrifices aussi catégoriques, tâchons, au moins, d'y
trouver une leçon. Ne détournons pas des u Gants et Cravates

"

tant de charmantes bonnes

volontés. Tâchons de débarrasser la musique, non pas de ceux qui doivent vraiment l'aimer,
mais de ceux qui en profitent en usurpant le beau nom d'artistes !

Malgré le peu d'espoir que tout ceci arrive, il faut ardemment le souhaiter. Ainsi cesse-

raient les malentendus, les discordances sur ce que veut dire la musique.

NOTES SUR LES CONCERTS DU MOIS

Dans toute la musique que
l'on a jouée au Concert Colonne, la plus nouvelle est, sans

ironie, la Symphonie Pastorale de Ludwig von Beethoven. Elle reste décidément, l'un des

meilleurs modèles de mécanique expressive... Entendre un orchestre imiter le cri des animaux

est une joie sûre pour les petits comme pour
les grands. Subir un orage, assis dans un fauteuil,

c'est purement du sybaritisme. Monsieur Gabriel Pierné l'a fort bien dirigée, entendons
par

cela qu'il ne l'assomme pas sous les commentaires, et qu'il en fait ressortir le charme. A propos

de cette symphonie, a-t-on jamais pensé combien il faut qu'un chef-d'œuvre soit " chef-

d'œuvre
"

pour résister à tant d'interprétations ? Il y a : l'interprétation "
respectueuse

"

où

la peur de secouer la poussière des siècles fait ralentir les mouvements, éteindre les nuances...

l'interprétation fantaisiste où c'est le contraire, et qui donne l'impression d'un enterrement

sous la pluie. Que Beethoven ait eu mauvais caractère n'est pas une raison suffisante pour le

rendre ennuyeux. Et c'est pourquoi cette dernière exécution était charmante... Nous étions

vraiment à la campagne ;
les arbres ne portaient pas la cravate blanche ; le ruisseau au bord

duquel se déroule la plus pure,
la plus allemande des idylles était plein de fraîcheur ; pour un

peu ça aurait senti l'étable !

* *

La symphonie fantastique de Berlioz est toujours ce fiévreux chef-d'œuvre d'ardeur

romantique, où l'on s'étonne que la musique puisse traduire des situations aussi excessives sans

s'essouffler. C'est d'ailleurs émouvant comme une lutte d'éléments.

* *

Les impressions d'ltalie de Gustave Charpentier sont une harmonieuse démonstration de

cet axiome connu :
" les voyages forment la jeunesse "... Malgré le formalisme de certaines

parties, on pressent déjà le parfum qu'aura " Louise
"

et le tumulte de ses foules.

L'lnstitut qui vient justement de recevoir Gustave Charpentier parmi ses membres, a dû

être satisfait d'avoir envoyé à Rome un jeune homme qui ordonna si vite ses sensations

italiennes.

*

* *

Nous n'avons pu entendre " Au Cimetière
"

de M. Maurice Droeghmans. Nous le

regrettons, et nous excusons de remettre au mois prochain la suite de ces
u notes

"

réellement
V-/

trop hâtives. Claude Debussy.
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CONCERTS LAMOUREUX

Le bon Sens

Le bon-sens est la chose d

car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux même

qui sont les plus difficiles à contenter en toute chose, n'ont

point coutume d'en désirer plus

En commençant aujourd'hui la série d'articles mensuels que la direction de la revue S. I. M. nous a prié
de faire ici, conjointement avec notre collaborateur et ami Auguste Sérieyx sur les grands concerts parisiens et

plus spécialement sur les Concerts Lamoureux, il nous a paru opportun de formuler quelques principes qui nous

sont particulièrement chers, afin de répandre toute la clarté désirable sur le point de vue que nous avons délibé-

rément adopté. Tel est l'objet des simples réflexions qui vont suivre sur cette
"

puissance de bien juger et distin-

guer le vrai d'avec le faux qui est proprement ", nous dit le vieux Descartes, "
ce qu'on nomme le bon

sens...
"

Le bon-sens cette vieille locution qui pourra faire rire quelques-uns, désigne cependant

l'une des plus précieuses qualités de notre génie français, je puis même dire : de notre génie
latin ;le : Si vis nu jlered'Horace est un mot de bon-sens au même titre que :" Le temps,

Monsieur, ne fait rien à l'affaire ", de notre Molière ou :
" La raison du plus fort...

"

de notre

La Fontaine.

Qu'est-ce donc le bon-sens ?

Oh ! tout simplement la faculté de percevoir les objets avec des yeux sains et clairvoyants
et non point avec des lentilles déformantes.

Et c'est malheureusement à cette dernière opération que s'appliquent systématiquement
un certain nombre d'artistes de nos jours, encouragés en cela par quelques critiques arrivistes,

et suivis par
le clan mondain des gens qui veulent à tout prix être à la mode.

Comment se fait-il qu'en art nous ayons laissé égarer ce bon-sens qui, pendant si long-

temps, de Montaigne à Molière et Beaumarchais, de Rameau à Gluck et Méhul, a sauvegardé
l'originalité de notre création française et l'a soustraite en ce qui regarde l'art musical, par

exemple, à l'influence délétère du mauvais-sensitalien dont l'Europe entière sauf la France,

subissait le joug, au XVIIIe siècle ?

Les raisons de cet égarement sont complexes et trop longues à exposer en un article ;

mais, que la cause de cet état relève de l'ordre social ou qu'elle soit attribuable à l'invasion

des " métèques
"

dont la promiscuité tend à détruire le véritable esprit de notre pays, l'effet

n'en est pas
moins palpable en bien des matières, en art surtout.

Un exemple, entre bien d'autres aberrations en cours:

"Pour faire une œuvre d'art, point n'est besoin d'études préalables, le génie suffit...
"

Et, de là à enfourcher le dada de 1
11

autodidactisme^monstruosité qui n'a existé à aucune

époque, il n'y a qu'un léger saut.

Et cependant, voyez dans une loge de face de la salle de concerts, cette jolie petite
dame si élégamment habillée. Vous pouvez être sûr qu'elle n'a pas confié à sa femme de

chambre la coupe de son
" costume-tailleur ", mais qu'elle s'est adressée, pour cette opération

délicate, à une maison dont les coupeurs connaissent leur métier de longue date.

Remarquez, aux fauteuils, ce commerçant dillettante et milliardaire ; soyez certain qu'il
aura choisi avec sollicitude son teneur de livres parmi les comptables congrument instruits des

mystères de la balance et de la partie-double et qu'il ne lui viendrait pas à l'idée de préposer
à la tenue de sa caisse le brave paysan illettré que lui recommande le maire de son village
natal... à celui-là, il fera faire les courses... et encore!...

Voyez, au promenoir, ce critique averti, dont les articles sont toujours "sensationnels ",
sera-ce auprès des obligeants placeurs de la salle Gaveau qu'il ira chercher de sûrs "

tuyaux
"
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pour juger de la réelle valeur d'une œuvre ? Non, certes, il consultera simplement un musicien

instruit de son art.

Et, en cela, jolie dame, millionnaire et critique auront fait preuve de

Mais que l'on joue au concert une œuvre nouvelle, dénuée d'intérêt et même de

musique, dans laquelle s'étale sans discernement le procédé à la mode, aussitôt voilà le

parti... Et nos gens de s'extasier :

" L'auteur ignore tout de la composition... mais quelles curieuses suites de quintes et de

"secondes !... C'est admirable ! "
décrète le critique averti

;

" L'auteur n'a jamais appris son métier... et il n'y a pas, dans toute sa symphonie un

seul accord parfait... C'est admirable ! " s'exclame le bouquier ;

" Il faut aller entendre ça, ma chère ", susurre la petite dame, "un compositeur qui ne

sait rien... C'est admirable ! "

Et on va entendre ça... et ce n'est pas du tout admirable ; c'est seulement un démar-

quage du procédé à la mode, sans proportions, sans pensée, sans musique... Mais, pour peu

que ledit compositeur ait, dans quelque interview,traité Beethoven de musicien surfait et

Wagner de malfaiteur, alors il passe, du coup, homme de génie, et ces gens qui se garderaient
bien de lui donner des bottines à raccommoder ou une dinde à cuire, parce qu'il ne sait ni le

métier de cordonnier ni celui de chef de cuisine, n'hésitent pas à en faire leur fournisseur

ordinaire en l'art des sons, qu'il ignore également... Mais cet ignorant emploie LE PROCÉDÉ,...
et ça tient lieu de tout. O bon-sens français, où es-tu ?

A tout prendre, en quoi consiste donc ce qui a le don de conférer le génie....

aux yeux
des snobs ?

Ici, un peu d'histoire est nécessaire.

Au XVIIIe siècle, Rameau imagina d'ajouter discrètement, en certaines circonstances,

une note à l'accord parfait, base de toute musique ; au XIXe

,
des compositeurs russes, en vue

d'effets très particuliers, employèrent la gamme par tous-entiers, qu'on peut nommer

puisqu'elle supprime toute possibilité de modulation.

Au XXe siècle, Claude Debussy et Maurice Ravel tirèrent parti de ces méthodes en les

élargissant, et en firent souvent de très ingénieuses applications ; mais ils ont eu le tort (il faut

bien oser dire la vérité à ceux qu'on estime) d'ériger ces procédés en principes, ou du moins

de les laisser ériger comme tels par leurs muftis et leurs ulémas, en sorte que la formule établie

actuellement par la mode est celle-ci :
" Hors de la sensation harmonique et de la titillation

des timbres orchestraux, il n'est point de salut.
"

Cette formule est grave, car bien loin de constituer un progrès, une marche en avant,

elle aboutit à une rétrogradation de notre art, et nous ramène de cent ans en arrière.

Examinons franchement la situation.

Ce que
les compositeurs précités, ou plutôt, je le crois, leurs prophètes, cherchent à

établir, c'est l'autonomie des sens à l'exclusion des sentiments, c'est la suprématie de la

sensation sur l'équilibre du cœur et de l'intelligence, équilibre qui, chez les êtres doués, est

seul appelé à produire l'œuvre d'art.

Ce mouvement sensualiste n'est ni nouveaux ni original ;
il y a cent ans environ, une

similaire aberration du bon-sens tentait d'intoxiquer notre musique. Toutefois, à l'époque des

Rossini et des Donizetti la formule sensorielle(qu'on me pardonne ce très vilain vocable) était :

Tout pour et par la Mélodie !

A l'heure actuelle, on a seulement changé le terme final de la formule, et l'on s'exclame :

Tout pour et par l'Harmonie !

Au fond, ces deux mouvements sont absolument identiques, en ce sens, qu'ils ont pour

effet d'hypertrophier l'un des organes essentiels de la musique au dépens des autres organes et

pour conséquence un état maladif de la production.
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Je dirai toutefois que, de ces deux maladies, la seconde en date (la pléthare harmonique)
me semble moins grave que la première, car rien n'est plus éphémère que la trouvaille et

l'emploi d'harmonies nouvelles, si ces harmonies ne prennent point leur point d'appui sur les

deux autres éléments de l'art musical : mélos et rythmique.
Un seul exemple peut fournir la preuve de cette assertion : la bizarre destinée de l'accord

dit : septième diminuée
,

seul titulaire, pendant un demi-siècle des expressions de tristesse, d'hor-

reur, de cataclysmes physiques et moraux... Quel est le compositeur qui oserait s'en servir,
actuellement ?

Oui, l'harmonie passe vite... Pour qu'elle soit durable, il faut qu'elle constitue, non des

chatoyances, des tapis aux tons rares, mais le vêtement du personnage vivant et agissant qu'est
la mélodie rythmée ; l'habit, dans ce cas, peut impunément passer de mode, le personnage

humain, s'il est bien constitué, durera autant que sa planète.
Et voilà où le bon-sens reprend ses droits, lorsqu'il sait éliminer de l'œuvre d'art toute

substance excessive pour ne garder que ce qui est éternel : l'équilibre des éléments de beauté.

Il s'ensuit
que tout mouvement qui tend à rompre l'équilibre, que ce soit du côté mélo-

dique, comme en 1820, ou du côté harmonique, comme en 1910, est rétrograde et nuisible

au réel développement de l'art.

Ainsi, la gamme par tous constitué à six notes est loin d'être un progrès sur notre gamme

occidentale traditionnelle, puisqu'elle supprime toute tonalité et conséquemment toute modula-

tion. Or, le changement de lieu tonal par le moyen de la modulation est l'un des éléments les

plus précieux de l'expression, s'en priver systématiquement est donc un retour en arrière vers

la monotonie barbare des époques reculées.

Et vraiment les compositions basées sur ce mode atonal n'ont plus aucune proportion

possible, elles n'ont aucune raison logique de durer trois minutes plutôt que trois quarts d'heure

et la fatigue seule de l'auditeur peut-être de l'auteur peut amener celui-ci à tracer la

barre de mesure finale.

" Alors ", va s'écrier quelque bachi-bouzauk en délire, " c'est une levée de boucliers

contre Ravel et Debussy ! ! "

Non, certes, pas contre Ravel et Debussy ;
ils n'ont rien de commun avec les ignorants

dont je parlais en commençant cet article, car ils possèdent, eux, un métier solide, en outre de

leurs belles qualités natives ; non, pas contre Ravel et Debussy, mais contre les Debussystes et

les Ravelistes, proclamateurs de dogmes faux et propagateurs d'erreurs graves
dont pourrait

souffrir la jeune génération, trop encline à ne voir dans toute manifestation d'art que le

procédé,
sans se douter que l'abus du procédé a été, de tous temps, la spéciale ressource des

impuissants.
a Mais ", dira-t-on, " qui nous apprendra où commence l'abus ?..." Précisément ce bon-

sens dont je déplorais l'oblitération tout à l'heure, ce bon-sens qui, seul, peut nous faire appré-
cier les notions de logique et d'équilibre sans lesquelles il n'est point d'Art.

En somme, que demande-t-il, ce bon-sens ? Des choses cependant bien simples : que

le jeune musicien commence par apprendre son métier et qu'il ne se laisse point ensuite

hypnotiser par un procédé à la mode, employé avec fruit, il est vrai, par certaines natures, mais

qui ne peut constituer à lui seul tout l'art musical.

Et je terminerai par cet adage, bien connu de mes élèves :

" Tous les procédés sont bons, à la condition de ne jamais devenir le but principal et

" de n'être regardés que comme des moyens pour faire de la musique.
"

Vincent d'Indy.



Notre Enquête sur le Théâtre

musical belge

Notre ami Michel Brusselmans a profité séjour a Godinne, oie le Maître a coutume de

passer Fété, pour interviewer Eugène Isaye au sujet de VEnquête ouverte par notre revue sur le

Théâtre musical belge.
Voici

y
textuellement, les réponses quil lui a données :

Réponse de E. Ysaye.

Godinne, le 23-9-12.
Mon cher René Lyr,

I. D. Les musiciens belges ont-ils beaucoup écrit pour le théâtre depuis 20 ans ?

R. Indépendamment des ouvrages connus, beaucoup d'entre les compositeurs belges pos-

sèdent en portefeuille des ouvrages de théâtre, et il est certain que la production serait plus

nombreuse, si elle ne se savait condamnée d'avance, à la longue attente, à l'indifférence

publique sinon à l'oubli total.

11. D. Estimez-vous qu'il existe un art lyrique vraiment belge ?

R. Il est évident que les compositeurs flamands ont un genre plus à eux que les compo-

siteurs wallons dont l'art franco-wallon est foncièrement latin.

La personnalité des flamands est plus " terroir ", elle se ressent dvi coloris de leurs peintres
anciens et modernes, et à mon sens, s'il devait un jour exister un art lyrique vraiment belge,
ce serait à cette source qu'il devrait être puisé, parce que, elle a, à la fois, plus d'histoire et plus
de fond. Le folklore flamand, très riche en matières mélodiques et rythmiques n'emprunte rien

ni à la Germanie ni aux pays latins ; tandis que nos cramignons wallons, qui tombent de jours
en jours en désuétude, sont pour

la plupart d'origine lorraine, bretonne et méridionale. Mais

l'art wallon existe aussi, il existe comme l'art français auquel il devrait être incorporé. Inutile

au compositeur wallon de chercher sa personnalité ailleurs qu'à côté de celle des français ; la

langue, les mœurs, le caractère de nos bons wallons découlent de France, et les compositeurs
du pays sont invinciblement et tout naturellement attirés vers la mère-patrie de leur art qui

est, je le répète, la France.

Ce thème pourrait être plus développé mais ces quelques mots serviront à traduire le fond

de ma pensée.
111. D. A quelles causes attribuez-vous le silence où restèrent plongées la plupart des

œuvres théâtrales de nos compositeurs ?

R. Je l'attribue à des causes différentes, et tout d'abord à l'inertie, à l'impardonnable
indifférence du public belge pour le musicien belge, j'ajoute que cela ne se manifeste pas

qu'aux choses de théâtre, mais aussi à toute page symphonique sortie de la plume d'un des

nôtres. Je me souviens que l'année où nous annonçâmes que les 6 concerts Ysaye ne produi-

raient que les meilleures symphonies et autres genres d'œuvres belges, nous fûmes atterrés en

constatant que notre abonnement déjà pas très riche en général, était tombé à la plus misérable

des pauvretés. Cela ne nous empêcha pas d'ailleurs de poursuivre notre but, mais force nous
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fut de constater que les 6 symphonies belges que nous produisîmes n'eurent tout juste qu'un
succès d'estime, et que, administrativement, il eut mieux valu jouer l'Ouverture de Tannhauser
et en général de Yextra muros. Cette indifférence du public est-elle due au caractère même de

nos compatriotes, caractère dont l'enthousiasme déborde bien difficilement ? Est-elle due à cette

mystérieuse attraction qu'exerce sur nos foules tout ce qui vient de l'étranger ? Enfin, n'avons-

nous aucun talent ? La question est difficile à résoudre ; en tout cas, du talent nous en avons.

Si aucune de nos symphonies ni aucun de nos opéras ne sont marqués au coin du génie
novateur, il est indéniable que le talent est la. La musique est bonne, avec parfois de beaux

coups d'ailes, des élans remarquables. Beaucoup d'ouvrages étrangers à symphonie et de théâtre

ontétémieux accueillis, qui ne dépassaient pas ce dont nous sommes capables Et nous voici

directement amené à votre 4
me

question. On ne peut incriminer les directeurs de notre scène

d'opéra de ne pas
être plus largement hospitaliers pour les œuvres lyriques belges, on n'a jamais

vu de directeur qui ne marche pas au gré et au goût du public. La direction de la Monnaie a

de lourdes charges, l'ut de poitrine est hors de prix et l'organe essentiel de sa vitalité est

évidemment d'ordre budgétaire. Soyez sûr, que le jour où le public s'intéressera à la production
nationale jusqu'à affluer au théâtre, ces ouvrages resteront au répertoire courant. Briser l'indif-

férence du public belge pour les siens, lui faire comprendre qu'il doit à ses enfants protection
et encouragement, lui inculquer comme chez les Scandinaves, chez les Russes et chez les

Allemands 1 amour (nous nous contenterons de l'intérêt) des œuvres nationales ; lui indiquer
qu il n a pas le droit de demander à l'art belge ce qu'il demande aux grands pays dont

1 histoire musicale est la fois plus reculée et plus riche en génies novateurs. Certes nous eûmes

des musiciens de haute valeur, Pierre Benoit crée un sillon productif dans les Flandres, et

Franck, (dont les Français firent leur profit) le crée
pour les wallons

; nous marcherons donc

chacun de notre côté dans la voix tracée
par ces deux penseurs-musiciens bien belges, quoique

1 un d eux fut français par un contrat de naturalisation ; mais il nous faut du temps, notre

heure viendra, et plus vite qu'on ne pense, si le public ne nous refuse pas l'appui moral qui
nous est nécessaire.

Votre question V, qui a trait au concours d'Ostende est bénévole
; ce concours fut mal

organise, il eut fallu d'abord mettre au concours un livret et le faire adopter par les directeurs

de la Monnaie, on n aurait eu ainsi qu'à juger la musique ; et la meilleure réalisation du livret

eut dû être imposée au directeur comme ouvrage reçu ; au lieu de cela les membres du jury
furent en un cruel embarras : les uns trouvaient la musique bonne et le livret détestable, les

autres choisisaient le livret en déclarant la musique inécoutable !!!... Nous n'en reparlerons
plus, c'est à refaire.

La question VI : D. Les œuvres lyriques belges ne seraient-elles pas viables ?

R.Singulière demande. 1
La vitalité de nos œuvres lyriques n'est pas douteuse, elles

vivent ces œuvres mais ne marchent pas, et toujours pour les mêmes raisons. Je prétends que

ce que produit de bon le sol ou la pensée belge doit être valable ou viable
pour un belçe.

VII. Mais, nous voici au remède.

Je vois d'abord la patience, le temps ; je vois la nécessité de continuer les efforts, la

production sans se décourager. D'ailleurs n'est-ce pas
la bonne souffrance et n'a-t-elle pas été

ressentie par les plus grands comme par les plus petits ? Je verrai comme remède actif et moins

abstrait la création, aux époques de printemps, d'une saison symphonico-lyrique exclusivement

belge et aidée sinon organisée par le ministère des Beaux-Arts. Remarquez qu'une institution

de ce genre fut creee en Suisse qui, elle, n'a plus à adresser à ses nationaux pareil question-

1 Elle est évidemment ironique. R. L.
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naire. J'ajoute que si les pouvoirs publics ne pouvaient intervenir dans une aussi large mesure,

on pourrait faire appel au concours particulier, et j'estime qu'on ne rencontrerait là aucune

grande difficulté. Remarquez encore qu'une des raisons multiples qui retardent l'éclosion

d'oeuvres lyriques et le développement de l'intérêt de nos concitoyens, est justement ce fait,

qu'on ne joue d'œuvres belges que de loin en loin. La saison d'art national que je conseille

aurait cela d'intéressant qu'elle grouperait nos œuvres théâtrales et symphoniques et que le

public pourrait juger où nous en sommes.

Voilà donc un remède, et je dis que si on ne l'applique pas, nous en serons dans 20 ans

k publier le même questionnaire auquel j'aurai l'honneur si je suis encore de ce monde

de faire les mêmes réponses.
M. BRUSSELMANS.

Approuve : E. YSAYE.

Nous n ajouterons quun mot à cette belle réponse de notre grand virtuose et artiste. Nous pensons

certes comme lui que les musiciens continueront a écrire des œuvres, sans souci des encouragements, du

succès. Et nous estimons que
Vart doit rester libre, indépendant de toutes les tutelles, de toutes les con-

traintes. Sans doute sera-t-il possible de fusionner les efforts dans un sens large : c est notre espoir.

Quoi qu'il en advienne, le projet préconisé par Eugène Isaye, d'une saison symphonico-lyrique belge, est

à Vétude. Que dis-je, il est déjà, théoriquement, posé. Sa réalisation pratique, réunissant toutes les

collaborations, semble assurée d'un prompt aboutissement. Le peuple lui-même sera convié a entendre

les chants de la race : n est-ce pas en lui que bouillonnent toutes ses forces vives, et n est-ce pas en lui

que
Von trouvera V dans la franchise et la virginité des élans. Nous e?i reparlerons

sous peu.

Réponse de M. PA/11l BGPgniailS, charge du cours d'histoire de la musique a F Université de

Gand) critique dramatique musical de la u Flandre libérale.
"

Mon cher Confrère,

Oui, les musiciens belges ont beaucoup écrit pour le théâtre depuis vingt ans, et ils sont

en somme, assez facilement
parvenus

à se faire représenter sur les scènes de province et à la

Monnaie. Dans l'ensemble, la valeur des partitions est infiniment supérieure à celle des livrets,

ce qui est certainement une première cause du peu
de succès des pièces nationales.

Mais, malgré leurs qualités réelles, celles-ci ne permettent pas de reconnaître l'existence

d'un art lyrique belge ,
si l'on entend par là une école spécifiquement différenciée des écoles

étrangères.
Ce sont, pour la plupart, des tentatives de conciliation des deux grandes écoles allemande

et française ; quelques-unes se rattachent même à l'école italienne.

On constate ainsi chez les compositeurs belges cette tendance cosmopolite qui est carac-

téristique du génie belge et qui constitue une originalité suffisante, sinon prime-sautière.

Quelques compositeurs ont, d'ailleurs, accentué la note nationale en puisant dans le fonds de

la mélodie populaire, fonds d'une certaine richesse, surtout dans la région flamande.

S'il n'y a pas à proprement parler de musique belge
,

on peut cependant admettre que les

productions lyriques de chez nous présentent certains caractères communs, et qu'elles sont

assez importantes et assez nombreuses pour constituer un théâtre lyrique belge, qu'il soit

d'expression française ou flamande, car la langue littéraire importe assez peu lorsqu'elle n'est

que l'auxiliaire de cet admirable langage international, la musique.
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Pourquoi ce théâtre a-t-il eu peu de succès jusqu'à présent ?

D'abord, à cause de l'infériorité de la plupart des livrets, maladroits et peu scéniques.

Ensuite, à cause du manque de soin avec lequel les œuvres nationales sont habituellement

montées sur nos théâtres.

Enfin, et surtout, à cause de l'infériorité du public, si j'ose dire.

Je parle ici évidemment du grand public,
de celui qui remplit les salles et les caisses, de

celui qui fait l'indispensable succès d'argent.
Ce public est indifférent, et parfois maldisposé à l'égard d'œuvres du terroir, celle-ci

fussent-elles égales ou même supérieures aux productions étrangères qu'il applaudit. Le vieux

proverbe :
a Nul n'est prophète en son pays", est malheureusement d'application courante en

Belgique.
Les artistes étrangers ont coutume de vanter le public belge. Et ils ont raison... à leur

point de vue.

C'est précisément parce que le public belge est un bon public pour les étrangers qu'il est,

pour les artistes belges, un mauvais public, un public déplorable.
Travailleur tenace et homme pratique, dont l'idéal réside dans un certain confort

matériel, le Belge n'est pas curieux d'art et de littérature. Il dérobe aux affaires une heure

brève qu'il consent à consacrer à quelque distraction intellectuelle. Mais il entend ne pas le

faire à l'aventure. Il faut à ses plaisirs la même sécurité qu'à ses placements. Il s'attache aux

valeurs " de tout repos.
"

Il veut entendre des pièces dont il sait que
le succès a été consacré

par les grands organes de la presse étrangère, qui sont pour lui des oracles. L'inédit l'effraie, et

il est décidé, par principe, à ne pas s'y intéresser.

Le belge appartenant au grand public applique à lui-même l'esprit de dénigrement qu'on
lui reproche souvent : il se décerne, en matière de jugement artistique, un brevet d'incapacité.
Et il a bien tort, car son bon sens et son esprit rassis sont des qualités qui valent bien tel

snobisme étranger.
C'est cet état d'esprit national qu'il faudrait surtout tâcher de modifier. Eclairons notre

public, et inspirons-lui confiance dans les œuvres belges.
Il ne suffit pas que celles-ci soient montées sur un théâtre, il est indispensable qu'elles y

soient jouées plusieurs fois, qu'elles s'y maintiennent.

L'Etat et les pouvoirs communaux peuvent ici intervenir de façon efficace. Qu'ils stipulent,
dans les théâtres qu'ils subventionnent, non seulement l'obligation de jouer un certain nombre

d'actes belges, mais encore celle de les monter avec le même soin que les œuvres étrangères,
et de donner un minimum de représentations des œuvres reçues, huit à dix.

La présence répétée d'un titre sur l'affiche est la meilleure amorce pour un public comme

le nôtre. Qaund nos compatriotes auront pris l'habitude d'aller voir les pièces belges, le

théâtre belge sera viable.

Bien confraternellement vôtre. PaulBergmans.



EDGAR TINEL

Edgar Tinel est mort, le lundi 28 octobre. Il était né le 27 mars 1854. à Sinay, petit

village des Flandres, près de S 1 Nicolas. Son père y était à la fois instituteur et chantre de la

paroisse. Ce fut lui qui donna, au jeune musicien, révélant une vocation dès l'enfance, la

première éducation. A peine âgé de 7 ans, le petit prodige pouvait le remplacer à l'Eglise.
Il fréquenta l'Ecole de Musique de S 1 Nicolas dès la huitième année. Adolphe Siret, l'écrivain

connu, protégea les débuts du fils de l'organiste. Grâce à lui, il fut envoyé à Bruxelles, où il

suivit les cours du Conservatoire, dirigé par Fétis. En même temps, pour augmenter ses

modiques ressources, Edgar Tinel donnait des leçons et s'engageait comme choriste à la

maîtrise de S 1 Gilles. Il étonnait
par ses merveilleuses dispositions. Il eut pour professeurs

Brassin, Joseph Dupont, Ferdinand KufFerath, A. Mailly, Adolphe Samuel et Gevaert. En

1872 et en 1873, il remporta les premiers prix de virtuosité. On le vit participer à de

nombreux concerts ; il publia ses premières œuvres. On rappelle qu'en 1876, il remplaça au

pied levé, dans un concert donné à Londres par la célèbre Georgina Weldon, amie de Charles

Gounod, un pianiste de renom. Son succès fut retentissant. L'année suivante, à 23 ans, Tinel

obtenait le grand prix de Rome, avec sa cantate Klokke Roelandt
.

Nos lecteurs se souviendront

peut-être de l'incident que nous notions, dans une esquisse consacrée au compositeur, il
y a

quelque trois ans. (S. L M. février 1909.) Au moment d'entrer en loge, le concurrent avait

voulu emporter, contrairement aux usages, un petit livre. Le jury lui accorda cette faveur. Ce

livre était l'lmitation de N. S. Jésus-Christ. Le trait révèle, dès lors, le sentiment profondément

religieux et chrétien auquel l'auteur de S
t

Franciscus
, indéfectiblement, se montra fidèle... Au

cours des voyages qui suivirent l'attribution du Prix de Rome, Tinel écrivit des sonates, des

pièces pour orgue et piano, des motets, des chœurs, des mélodies. De cette époque datent

aussi les tableaux symphoniques : Polyeucte ;La Ballade des Trois Chevaliers
, pour baryton,

chœur et orchestre, et le poème lyrique Korenbloemen
, pour ténor, chœur et orchestre. Le

pianiste renonce alors à la virtuosité pour s'adonner à la composition. En 1881, il est appelé à

diriger l'lnstitut Lemmens, à Malines. Il y forma beaucoup d'élèves : compositeurs et organistes.
Cet Institut est aujourd'hui l'école épiscopale interdiocésaine de musique religieuse. En 1887,
le premier grand ouvrage d'Edgar Tinel : S 1 Franciscus, oratorio-dramatique, peut-on dire, fut

exécuté à Malines même, puis à Bruxelles, l'année d'après, aux Concerts Populaires,
et à

Francfort-sur-le-Mein. Le succès de cette œuvre commença la célébrité du musicien.

Franciscus a été joué partout: en Hollande, en Allemagne surtout, où Tinel jouit d'une très

haute considération, en Autriche, en Angleterre, en Amérique. Nous l'entendîmes, il y a peu

d'années, aux Concerts symphoniques de Tournai. En 1889, Tinel fut nommé inspecteur des

écoles de musique du Royaume. En 1896, il prit le cours de contre-point et de fugue, laissé

vacant par F. KufFerath, décédé. Ses Maria liederen (chants à Marie) furent composés dans

ces années, ainsi que
la Messe a N. D. de Lourdes

,
à cinq voix, chantée pour la première fois
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en la cathédrale de Tournai. Godelieveparut en 1897. En 1905, à l'occasion des fêtes nationales

de l'lndépendance belge, il écrivit un Te Deum,pour chœur et orchestre. Enfin, en 1909, il

achevait Ste Catherine d'Alexandrie,légende dramatique, conçue encore sous une forme proche
de l'oratorio. Jouée au Théâtre de la Monnaie, Ste fut accueillie par un très vif succès.

On l'a reprise l'an dernier. Il convient de mentionner encore une série d'œuvres liturgiques,
et le Chant Grégorien, théorie sommaire de son exécu

C'est en 1909 qu'Edgar Tinel fut désigné à la succession de Gevaert, au Conservatoire

de Bruxelles. Il l'a tôt suivi dans la mort. Edgar Tinel était Maître de Chapelle du Roi,

Membre de l'Académie Royale de la Belgique, Président de la section belge de notre société

internationale de Musique, etc...

RenéLyr.



Peu de gens savent ce qu'il est, et cela est bien naturel, car il n'a qu'un an d'existence.

Il emprunte son mécanisme à celui de son aîné, deux fois centenaire, le " Salon de peinture
"

bien entendu, à la différence près des exigences particulières à chacun.

Voilà bien le moment de rappeler le cliché tant de fois entendu : "Avec un clou au

mur, le peintre peut exposer son tableau ;
mais le musicien !... "

11 est de notoriété qu'un clou

ne saurait lui suffire : ce clou n'ayant sa raison d'être que figurément, est considéré comme

grande attraction d'un programme !... Mais, déjà, sous le couvert d'une
vague synonymie,

voici que
le lien s'établit entre les deux " Salons

"

: celui des peintres et celui des musiciens.

Dans le premier, fonctionne un jury d'examen chargé d'admettre, de refuser, de classer

et de récompenser les œuvres envoyées. C'est exactement ce qui se passe au "Salon" des

musiciens. Le jury de peinture est composé d'artistes ayant fait leurs preuves ; le comité

car, chez les musiciens, le gouvernement prend ce nom de professionnels reconnus.

Ce comité réunit les noms de MM. Balay, Ph. Bellenot, Georges Caussade, Mme

Chaminade,
MM. Auguste Chapuis, Henri Dallier, Claude Debussy, E. Destenay, Louis Diémer, Paul

Dukas, Camille Erlanger, G. Falkenberg, Eugène Gigout, Reynaldo Hahn, Georges Hue,

Jean Huré, Albert Lavignac, Fernand Leborne, Charles Lefebvre, René Lenormand, Xavier

Leroux, H. Letocart, Henri Libert, Henri Lutz, Henri Maréchal, Jules Meunier, Jules

Mouquet, Périlhou, Ch. Planchet, Paul Puget, Raoul Pugno, Henri Rabaud, Charles René,
Ch. Silver, Georges Sporck, Maxime Thomas, F. de la Tombelle, Charles Tournemire,
Paul Vidal, André Wormser.

Nul ne pourra nier le caractère largement éclectique d'un tel groupement ; et ce n'est

sans doute pas sans quelque surprise de se trouver réunis autour du même tapis vert ces

sortes de tapis sont obligatoirement verts ! que ces noms s'unirent, néanmoins, dans la plus
cordiale des ententes.

Lorsque les statuts, le règlement, le bureau, enfin, furent constitués, à l'entrée de l'hiver

IQII, une note fut adressée à la presse de Paris et des départements. Des centaines de

journaux voulurent bien lui prêter leurs trompettes et, à la suite d'une telle fanfare, les envois

ne manquèrent pas d'arriver nombreux, d'autant plus, que tous les genres étaient admis à

l'exception des seules compositions d'orchestre ; le " Salon
"

ne pouvant songer, alors, à un

coûteux développement qu'il n'est pas loin de prendre, d'ailleurs. Mais, n'anticipons pas. Ces

envois de manuscrits ou d'œuvres publiées comprenaient des sonates, des trios, des quatuors,

des quintettes, des mélodies, des chœurs, des soli pour divers instruments, des pièces d'orgue, etc.;

ils furent d'abord examinés ; puis, à la suite d'une lecture au piano, classés définitivement.

Ici, uneparenthèse : Cet examen ne porta nullement sur les particulières aux auteurs:

ces tendances étant affaire entre eux et le public seulmais, ici, le "Salon
"

des peintres donne encore

l'exemple : dans son examen préalable il a le devoir d'écarter les chimères de pauvres détraqués qui

ne savent pas au juste si le nez est réellement au milieu du petit visage; les audaces de certains qui

cambriolentla notoriétéau moyendu scandale en tentant d'exposer les pires obscénités; les opinions

de quelques autres, affichées en des toiles où sont bravées les élémentaires convenances, etc., etc.
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De même au Salon des musiciens à cela près, encore une fois, des moyens qui sont le

propre de chaque art. Si les mœurs et les convenances n'eurent rien à redouter en ces

envois, les chimères ne manquèrent pas d'y tenir leur place !

Qu'entendez-vous par chimères, dira-t-on ? Le comité entend par chimères, des pages de

musique qui évoquent l'âge heureux où les petits garçons illustrent leur Histoire de France en

octroyant une pipe à tous les portraits de rois, à commencer par Pharamond, bien entendu ;

des œuvres(!)où le rudiment le plus élémentaire du Solfège doit subir le plus irréductible

dédain ; des essais, enfin, à ce point informes qu'ils seraient absolument inexécutables !

Et si l'on mettait en doute l'existence de pareilles folies, il suffirait de rappeler qu'un

jour, dans un très important concours d'opéras, au Ministère des Beaux-arts, le jury découvrit

une partition sur laquelle l'auteur avait épinglé cette note candide : "Je n'ai pas eu le temps

d'écrire la partie de contrebasse.
"

Car, hélas, la caricature de l'art se trouve inconsciemment à la portée de tous ceux qui,

lentement, se sont pénétrés de cette conviction qu'en ignorant jusqu'à l'alphabet ils ne seront

que plus originaux !

A la suite de ce lot vite écarté, apparurent, en plus grand nombre, des œuvres discutables,

certes, où est celle qui ne l'est pas ? mais qui, néanmoins, par une facture suffisante,
adroite en certains cas, par un juste instinct de l'expression, par leur tenue générale, se

montraient dignes d'une exécution publique. Enfin, une réserve de choix vint montrer par sa

réelle valeur que dans les rangs serrés des inconnus se trouvent des musiciens qui seront

peut-être célèbres demain !

Pourvu de ces divers manuscrits, le comité esquissa des plans de programmes, en arrêtant

même les deux premiers. Ceux-ci vinrent illustrer deux soirées d'essai, en se plaçant sous la

tutelle des six membres de l'lnstitut qui voulurent bien accorder au
" Salon

"

le haut patronage
de leur personnalité et accepter le titre de " Membres d'honneur

En une première soirée par invitations, le 16 Janvier 1912, des œuvres de Massenet,
Saint-Saëns, Théodore Dubois vinrent encadrer une chaleureuse causerie de M. Augé de

Lassus, chargé d'expliquer à un auditoire nombreux, réuni dans un local de fortune, ce

qu'était et le but que poursuivait le Salon des musiciens français. Le succès fut très vif et

permit de bien augurer de la seconde soirée qui eut lieu le 19 février suivant, Salle Trévise,
avec des œuvres de Paladilhe, Gabriel Fauré et Ch. M. Widor formant escorte à une autre

causerie fort documentée et fort attachante de M. André Parmentier.

Cette nouvelle tentative privée, en présence, néanmoins, d'un auditoire empressé et

prompt à souligner les excellentes choses dites comme les belles pages exécutées, vint dé-

montrer que, dès lors, la porte pouvait s'ouvrir au véritable public, à celui qui paie sa place

d'après un tarif, d'ailleurs accessible à tous, et chargé, seulement, de couvrir les frais d'éclairage,
d'impressions, de police, d'employés, de droits, etc.

La Salle Trévise devint alors celle des neuf séances publiques qui allaient suivre. La

première eut lieu le 9 mars sous la présidence de M. Léon Bérard, Sous-Secrétaire d'Etat des

Beaux-Arts, auprès de qui l'on avait fait valoir le caractère exclusivement national du "Salon".

Arrivé cinq minutes avant le commencement du concert, M. Léon Bérard ne quitta son

fauteuil qu'après le dernier accord frappé. Peut-être était-il venu avec l'intention de seulement

faire acte de présence en un milieu dont sa fonction même ne saurait le désintéresser ; mais la

vigueur de ses applaudissements, le mot aimable qu'il sût trouver pour chacun, vinrent confir-

mer qu'à cette soirée il avait pris quelque plaisir, tout comme si lui eût été contée !

Et huit séances succédèrent à celle-là.

(A suivre.) HenriMaréchal.



LES FAITS

DU MOIS

10 OCTOBRE AU 10 NOVEMBRE

Match de boxe en quatre rounds entre AlbertMx

de la perception du droit des pauvres : le directeur

plus hautaines allégories, avait symbolisé /' Assistance Publique par un touchant escadron d'ouvreuses,
le brassard à l'humérus et Vescarcelle au fémur. Mr

Mesureur, qui n'entend rien au symbolisme
croit à une sanglante ironie et appelle à son secours

quelle ardeur ces hauts personnages discutent leurs

s'humecter de bien douces larmes. MT Camille le Senne apprend aux musiciens qui Vignoraient et

rappelle à ceux qui l'avaient oublié que Chopin rep

peine autour de cette glorieuse tombe quelques rares mélomanes fidèles h la religion du souvenir

S? MT G. de Pawlowski affirme "qu il existe a Parts quelques compositeurs de talent, voire même

de grand talent, mais
que

Gustave Charpentier est évidemment le seul qui ait construit à l'heure

actuelle une œuvre musicale véritablement nouvelle.

pas partie de l'lnstitut il est notre plus grand compo
"

démission de professeur de la classe d'orchestre au Conservatoire et Mr

Jean Nougués donne la

Danseuse de Pompeï à l'Opéra-Comique : ces deux

La section musicale de l'lnstitut refuse de se ranger à l'avis de M 1 de Pawlowski et écarte la

candidature de Gustave Charpentier au fauteuil de

milieu desprétendants : Messager, Broussan et Carré la serrent de près et lui font à l'oreille les plus
séduisantes promesses ; très embarrassé, Fauré, qui a des lettres, leur répond que son orchestration n'est

pas terminée. Mne Cécile Sorelfait une conférence sur le mariage de la musique et de la Poésie ;il
s'agit évidemment d'un mariage de raison. Gusta

les peintres, les sculpteurs et les graveurs de la Maison : Mr

Gabriel Pierné,, beau joueur, inscrit aussitôt

a son programme une œuvre du musicien qui vient

Astruc, s'étant adroitement grimé en Ulysse descendant du dernier bateau, se présente brusquement à

Pénélope qui se laisse tomber dans ses bras : les autres prétendants affolés, s'entretuent, Mr

Jean
Nougués déclare officiellement que sa Danseuse de Pompéï "

est le résultat d'un travail assidu et

d'efforts loyaux avec lui-même pour toujours progresser dans la voie qu'il s'est tracée.
"

La cruauté

inouïe de cette menace provoque une consternation gén

d'lndy, directeur de la Schola Cantorum est nommé à la classe d'orchestre du Conservatoire

National de musique et ae déclamation : tous les mu

décontenancés, guelfes et les petits gibelins

Swift.
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LES BACCHANTES

jTŒtter
M. Alfred Bruneau, qui avait cou-

tume de collaborer avec Zola, collabore

cette fois avec Euripide. C'est un bel

avancement.
"

Jamais Euripide n'avait

été à pareille fête ", a dit quelqu'un. Je
suis moins certain qu'Euripide eût été si

enchanté de l'aventure 5 mais on ne lui

a pas
demandé son avis. Je dois à

M. Bruneau quelques bons moments,

puisqu'il m'a fourni l'occasion de relire

la tragédie du poète athénien. Elle est

admirable. Le ballet l'est un peu moins.

Non pas qu'il soit précisément désagréa-

ble ou ennuyeux : mais il est insignifiant.

Ce n'était vraiment pas
la peine de

prendre un si glorieux collaborateur et

un si beau sujet pour aboutir à si
peu de

chose. M. Bruneau a eu le souci de ne

pas troubler la digestion des abonnés.

Sa musique est bien sage et bien dis-

crète. Les thèmes sont clairs, mais peu

originaux et peu expressifs : l'orchestra-

tion est simple, mais lourde et sans

couleur...

Mais en somme,
l'œuvre a tout l'air

d'être un essai de jeunesse, comme le

bruit en a couru ; j'ignore s'il est exact ;

il est certainement vraisemblable.

PAUL SOUDAY.

L'ECHO DE PARIS

La partition, qui n'a pas encore paru

et qu'il est difficile d'apprécier en une

seule audition, apportera plus d'une sur-

prise aux admirateurs de M. Bruneau.

Dans cette œuvre (qui est, je crois, une

œuvre de jeunesse) ils trouveront un

abandon et une facilité fort savoureuses.

Ils y verront aussi une orchestration

vigoureuse et luxuriante, une puissance

rythmique, un souci de la vérité dans

l'expression, qui caractérisent les œuvres

plus récentes de l'auteur du Rêve. Il faut

louer encore le parti pris d'unir les

diverses scènes du ballet, de le moins

découper en numéros, — et aussi l'ingé-

nieuse idée d'avoir mêlé des chants

épisodiques à la trame orchestrale.

ADOLPHE BOSCHOT.

LE FIGARO
Toutes les œuvres de M. Alfred Bru-

neau témoignent d'une sincérité pro-

fonde et d'une noblesse de caractère qui

ne s'est jamais démentie. Son ballet, si

légère qu'en soit par essence la mise en

œuvre, reste en parfaite harmonie avec

tout ce qui est sorti jusqu'ici de sa

pensée et de son cœur : il est généreuse-

ment conçu ; ses idées largement venues

et largement traitées sont claires et

franches 5 ses rythmes sont souples et

nets ; son orchestre, sans surcharge, sonne

brillamment.

J'ai déjà dit que
M. Alfred Bruneau

s'était soumis, dans les Bacchantes
,

aux

lois impérieuses du ballet 5
c'est dire que

sa partition ne se développe pas sans

arrêt, mais qu'elle est, au contraire,

divisée en morceaux distincts. Quelques

rappels mélodiques s'y font entendre 5

mais c'est évidemment la diversité de

coloris que le musicien semble avoir

surtout recherchée.

GABRIEL FAURE.

LA LIBERTÉ
Que ceci reste à distance respectueuse

d'Euripide, vous n'en doutez point.

Cependant, le fait seul que les auteurs

des Bacchantes n'aient pas craint de

réclamer un tel parrainage, indique qu'ils

prennent le ballet très au sérieux, et

dans un esprit qui n'est pas commun en

pareille matière.

On a dit que
la partition des Bac-

chantes était une œuvre de jeunesse. Je
ne serais pas étonné que ce fût vrai.

Avec de l'abondance mélodique, les idées

et souvent l'écriture même n'y ont pas

toute la personnalité ni cette sorte

d'âpreté recherchée qui marquent la

puissante maturité de M. Bruneau. Et

j'aurais attendu de lui, aujourd'hui, la

conception d'une forme d'ensemble plus

hardiment libérée. Il a conservé la coupe

par morceaux détachés j
mais grâce au

dessin de ces morceaux,
à leur caractère,

souvent à leur développement, grâce à

la façon dont leurs thèmes, ramenés en

d'autres places, s'enchevêtrent, le senti-

ment d'unité n'est pas rompu.
Certains

de ces thèmes jouent le rôle de leitmotiv :

par exemple le thème antique symbo-

lisant le culte de Bacchus, sous sa double

forme de danse et de prière ou la

marche pompeuse et brutale qui caracté-

rise Penthée. Et partout vous reconnaî-

trez, jusque dans sa façon de se plier aux

nécessités du genre, la fermeté volontaire

de M. Bruneau et son instinct du mouve-

ment, la franchise vigoureuse de son

coloris, son énergie rythmique surtout,

qui ne s'est jamais plus complètement
affirmée, GASTON CARRAUD.

LE JOURNAL
M. Bruneau, dont le talent m'a sou-

vent procuré de nobles plaisirs, m'appa-

raît, à travers ses œuvres, comme un

mystique chrétien, si l'on veut bien

dépouiller ce dernier mot de tout ce

dont l'a affublé le catholicisme,

comme un poète austère, tendre et fra-

ternel, exaltant, en ses larges chants

virils, rustiques et nus, aux accents

robustes, des chants où il y a du soleil

et de l'espace, l'avènement du bonheur
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humain fondé sur le travail et sur

l'amour un amour viril, pur et fécon-

dant. Or, les Bacchantes d'Euripide n'ont

rien à voir avec tout cela. Le dieu qui

triomphe est ici Bacchus, c'est-à-dire le

dieu du vin enivrant, de la sensualité

insatiable et sauvage, de la luxure, je
dirai presque du luxe, toutes choses

que M. Bruneau, jusqu'à présent, paraît
n'avoir point célébrées. Peut-être n'avais-

je pas tout à fait tort en pensant que

M. Bruneau ne parviendrait pas du

premier coup
à devenir morbide et

voluptueux, à muer sans quelque effort

en mollesse asiatique sa belle et franche

rudesse. Il m'a semblé, en effet, mais

peut-être était-ce par l'influence d'une

sotte prévention, que la musique des

Bacchantes était souvent trop occidentale,
et que, dans les passages exigeant de la

69

grâce, elle n'était pas toujours exempte
de convention. M. Bruneau a souvent

marqué, dans ses intéressants articles,
un léger mépris pour la grâce et pour

l'élégance. Il est juste que ces divinités

charmantes se vengent un peu des

rigueurs qu'il leur infligea et lui révèlent

aujourd'hui en souriant
que

leurs faveurs

sont parfois difficiles à conquérir.
REYNALDO HAHN

LA DANSEUSE DE POMPÉI

LA LIBERTÉ
M. Jean Nouguès, quand il parle dans

les journaux, se met lui-même, avec

assez de tact, à sa place ; mais il est

permis d'estimer abusive la place qui lui

est accordée sur le marché, en un temps
où il n'est personne qui ne plaigne
l'insuffisance des débouchés que notre

pays peut offrir à ses musiciens. En

trois ans, M. Nouguès cela ne s'était

jamais vu a fait représenter cinq
ouvrages à Paris, dont deux sur la même

scène subventionnée. Autant en emporte

le vent : c'est vrai. Cependant, il ne

faut pas oublier que le nombre des

premières représentations que nos théâ-

tres lyriques donnent chaque année est

limité. Tandis que le service de M. Nou-

guès absorbe tant de jours et de soins,
de talents et d'argent, des musiciens

excellents se morfondent dans l'attente :

les uns, qui savent profondément la

musique ; les autres, qui consacrent leur

vie à l'apprendre, animés de la pieuse
conscience de ce que c'est que l'art, et

tout leur avenir suspendu à un début

différé. Voilà ce qui, tout de même, a

de l'importance dans l'affaire. Quant au

reste, il suffit évidemment de penser

que dans le même moment s'élaborent

chez nous des œuvres telles que la

Pénélope de Gabriel Fauré et le Saint

Christophe de Vincent d'lndy, pour

considérer les choses, comme le voulait

Renan, du point de vue de Sirius.

GASTON CARRAUD

Quand, vers la fin de 1909, M. Jean
Nouguès, complètement inconnu, vit

s'ouvrir devant lui les portes de la salle

Favart, je rendis justice aux qualités
d'homme de théâtre qui semblaient être

les siennes et je lui souhaitai de réflé-

chir, de travailler assez sérieusement,
assez patiemment pour pouvoir produire

quelque jour une œuvre véritable. Mon

vœu ne se réalisa malheureusement pas.

En trois ans, l'auteur de Chiquito fit

jouer cinq partitions dont aucune n'est

supérieure aux autres. Il n'essaya nulle-

ment d'acquérir un talent solide et

original. Le prodigieux succès ce Quo

Vadis ? paraît l'avoir aveuglé, immo-

bilisé, et tel il était à ses débuts, tel

nous le retrouvons maintenant. On le

regrette sincèrement.

ALFRED BRUNEAU.

L'ECHO DE PARIS

La partition de M. Nouguès, ainsi

que l'aurait dit La Bruyère, " est im-

médiatement au-dessous de rien". Quoi

qu'on y cherche, on ne l'y trouve pas.

Ni beauté, ni art, ni élégance, ni expres-

sion, ni mouvement. De travail thé-

matique, de développement, d'invention

orchestrale, pas la moindre trace. Les

idées mélodiques, si l'on ose se servir de

ce terme, échappent à tout qualificatif,
car elles demeurent dans le non-être. Ce

sont des suites de notes qui restent

au-dessous du flasque, de l'informe, du

bébête et du pleurnichard.
Dès lors, pourquoi monter une telle

pièce sur un théâtre national et subven-

tionné ? Certes, tout le monde peut se

tromper, et même un directeur de

théâtre, et même M. Carré. Toutefois,

après d'autres bousillages de M. Nou-

guès, après Chiquito, après d'étranges

représentations en province, après les

protestations unanimes des auditeurs

cultivés et des critiques sérieux, pour-

quoi, alors qu'il y a tant d'autres

auteurs intéressants, jeunes encore ou

déjà célèbres, et alors qu'on ne joue

presque pas les classiques pourquoi
hospitaliser cette musique misérable ?

ADOLPHE BOSCHOT.

Indifférent en apparence aux recher-

ches d'expression ou de pittoresque qui
passionnent en ce temps nos meilleurs

musiciens, M. Nouguès n'a point usé de

ses succès passés pour transformer sa

manière, pour faire de sa musique autre

chose qu'un complément de la matière

décorative, pour en faire un élément qui
ait sa vie propre, sa propre beauté ou du

moins son propre intérêt. Mélodique,
certes, et facilement mélodique, nul n'en

disconviendra, la partition de M. Nou-

guès, accuse,
sinon une forme plus

captivante, du moins une mise en œuvre

plus soignée et un orchestre d'un plus
sûr équilibre et d'une meilleure sonorité.

Le mouvement, l'animation extérieure

ne lui font pas défaut, non plus qu'une
certaine expansion facile mais généreuse
dans le lyrisme 5 mais on eût souhaité

que M. Nouguès profitât de ses succès

pour lui donner des raisons moins fra-

giles et où, avec plus de réflexion et

moins d'abandon, la musique ait plus de

place.
ROBERT BRUSSEL.

J'ai entendu dire un jour à M. Jean

Nouguès :
" Il est si difficile d'écrire un

opéra et si facile d'écrire un article de

critique ? " Mon Dieu, cela dépend. Cer-

tains opéras ne sont pas très difficiles à

écrire 5
dans ceux de M. Nouguès, par

exemple, il semble que
" l'écriture ",

notamment, n'ait pas dû coûter à l'au-

teur un effort très assidu. Et, par contre,

on est souvent fort embarrassé pour

écrire un article où l'on souhaiterait

que la courtoisie ne le cédât en rien à la

sincérité. Mais, après tout, est-il besoin

de tant de prudence envers un auteur

aussi heureux que l'est M. Jean Nou-

guès, un auteur qui, en quatre ans, a eu

quatre ouvrages joués à Paris, dont l'un

avec un succès retentissant et qui, de ce

fait, est sans doute autorisé à voir partout

des envieux, à méconnaître la loyauté
des avis qu'on lui donne et à n'en tenir

aucun compte, ainsi qu'il l'a témoigné

en négligeant avec persistance, malgré

les exhortations les plus désintéressées,

d'acquérir, par des études sérieuses et

par la lecture des maîtres, quelques

notions de technique et un semblant de

stvle ? Certes non. S'il fallait absolu-
J

ment classer M. Nouguès dans une

catégorie de musiciens, ce ne pourrait
être

que parmi ceux dits de "
tempéra-

ment

REYNALDO HAHN.



Mémoires d'un amnésique

MES TROIS CANDIDATURES (fragment).

Plus heureux que moi, Gustave Charpentier est membre de l'lnstitut

de France. Qu'il reçoive ici-même les tendres applaudissements d'un

vieil ami.

Je fus, trois fois, candidat à la Délicate Réunion : fauteuil d'Ernest

Guiraud ; fauteuil de Charles Gounod
; fauteuil d'Ambroise Thomas.

M.M. Paladilhe, Dubois & Lenepveu me furent, sans raison du reste,

préférés. Et cela me fît grosse peine.

Bien
que n'étant pas très observateur, il me sembla

que
les Précieux

Membres de l'Académie des Beaux-Arts usaient, devers ma personne,
d'un

entêtement, d'un voulu frisant l'obstination la plus calculée. Et cela* me fît

grosse peine.

Au temps de l'élection de M. Paladilhe, mes amis me dirent :

" Laissez faire : plus tard, il votera pour vous, Maître. Sa voix sera d'un

"

grand poids Je n'eus ni son vote, ni sa voix, ni son poids. Et cela me

fit grosse peine.

Au temps de l'élection de M. Dubois, mes amis me dirent :

" Laissez faire : plus tard, ils seront deux qui voteront pour vous, Maître.

" Leur voix sera d'un grands poids.
"

Je n'eus ni leur vote, ni leur voix,
ni leur poids. Et cela me fît grosse peine.

Je me retirai. M. Lenepveu crut qu'il serait de bon ton d'occuper un

fauteuil qui m'était destiné, et ne vit pas
l'inconvenance qu'il y

avait à le

faire. Il s'assit froidement à ma place. Et cela me fît grosse peine.

Toujours avec mélancolie, je me souviendrai de M. Emile Pessard,
mon vieux Compagnon de lutte. J'ai pu constater, à plusieurs reprises,

qu'il s'y prenait fort mal, sans aucune habileté, manquant de la plus simple
astuce. Il ne sait pas ; et Ton voit trop qu'/7 ne sait pas .

Pauvre bon Mon-

sieur ! Combien il aura du mal à se caser, à se faufiler à travers un sein

pour lui si peu aimable, pour lui si peu accueillant, pour lui si peu hospita-
lier ! Voilà vingt ans que je le vois s'arc-bouter à cet ingrat, à ce maussade,
à ce triste objet ; tandis que les subtils compères du Palais-Mazarin le

regardent étonnés, tout surpris de sa ténacité incapable et de sa pale

impuissance.
Et cela me fait grosse peine.

ErikSatie.



Çà et Là

L'Ecole des Hautes Etudes sociales annonce pour cette année le programme suivant de

sa section de musique, placée sous la direction de notre collègue A. Pirro, docteur-ès-lettres.

Les musiciens de la Renaissance fratiçaise^Henry Expert.

XFIV" siècle (musique de théâtre), André Pirro. L. Rosst, t. Cavalli
y

Henri Prunières.

Les salons de musiqueauXI'IV' et au XVIIIeG. Cucuel.

instrumentale auXFIIIe siècle,L. de la Laurencie.

vatoire
, J. Tiersot, Grètry

,
id. Quelques tendances de la musique contemporaine,

Calvocoressi.

La musique celtique^M. Duhamel.
*

* *

Ajoutons que M. André Pirro vient d'être nommé titulaire de la chaire d'histoire

musicale à la Faculté des lettres de Paris en remplacement de M. Romain Rolland.

*

* *

La société J. S. Bach (salle Gaveau) sous la direction de M e Gustave Bret annonce pour

la saison 1912-1913 quatre concerts : le vendredi 22 novembre la avec

une magnifique distribution vocale qui réunira les noms de M
1"""

de Wienawska et Croiza,

MM. Georges Walter (de Berlin) et Zalsman (de Rotterdam) ; le 13 décembre, Eole Apaisé

et Cantate de la Réjormation
" Ein fest Burg ";le 7 mars 1913, la Passion selon S

t

Matthieu,

et en avril, un concert de musique de chambre avec le concours de Me Paderewski.

Les jeudis, veille de chaque concert avec orchestre, répétition générale publique.

* *

L'Opéra de Nice aura, en février, la primeur d'un opéra de Manuel de Falla sur un

livret de Paul Millet.

*

* *

Le pianiste Hjalmar Hedlund qui s'est très heureusement consacré à la diffusion de la

musique suédoise a fait connaître et applaudir en Suisse des œuvres de Lennart Lundberg,

Petterson-Berger, Wilhelm Stenhammar et Joseph Eriksson.

%
* *

Le journal
" L'Express Musical

"

de Lyon ouvre un 16e Grand Concours pour la

Composition d'un morceau pour chant et piano de genre absolument libre, sur une poésie au

choix des concurrents.

Nombreux prix dont cent francsau premier. Demander le règlement à M. Reuchsel,

42 place de la République à Lyon, (joindre 15 centimes en timbres).

On sait l'importante manifestation de musique française moderne qui vient d'avoir lieu à

Schwérin, grâce à l'initiative du Professeur Henri Marteau, et à l'appui de la célèbre Maison

de Pianos Perzina. En plusieurs concerts d'orchestre et de musique de chambre, et en deux

représentations au Théâtre, la musique française, de Rameau à Debussy, et de Franck à

Vincent d'lndy, s'est présentée à l'attention recueillie d'un public nombreux. Le Maître

Saint-Saëns, MM. Marteau, Pugno, Madame Marie Debogis, et le chef d'orchestre Kaehler,

avaient prêté leur brillant concours à ces belles fêtes, auxquelles notre patriotisme applaudit de

tout cœur.



SOCIÉTÉ INTERNATIONALE

DE MUSIQUE

SÉANCE DU 31 OCTOBRE 1912

La séance est ouverte à la Bibliothèque de l'opéra à 4 h. 1/4, sous la présidence de

J. Ecorcheville, président.
Etaient présents: MM. L. de La Laurencie, Prod'homme, Banés, Ténéo, Allix, Cucuel,

Dr. M. Laugier, Dauriac, Bouvet, Peyrot, Vinée, Guérillot, Dolmetsch ; Mmes, Wiener-

Newton, Daubresse et Pereyra. S'étaient excusés : Mme Filliaux-Tiger, MM. Mutin,
Gaveau, Bosc, Landormy, A. Laugier.

Le président remercie MM. Banés et Ténéo de l'hospitalité qu'ils veulent bien accorder

à la Société dans la salle vaste et somptueuse de la Bibliothèque de l'opéra. Il souhaite la

bienvenue à M. Théodore Gerold, président de la Section de Francfort, de passage à Paris

et présent à la séance. Après adoption du procès-verbal, la candidature de M. Tessier,

présentée par MM. Pirro et Peyrot est acceptée.

Le président annonce que M. de Bertha, souffrant a demandé l'ajournement de la

communication, inscrite par lui à l'ordre du jour. Il fait part à la Section du décès de

M. Charles Ruelle et donne lecture d'une lettre de M. Félix Naquet, exécuteur testamentaire

de Charles Malherbe, par laquelle celui-ci le prie de vouloir accepter une monnaie antique,
montée en bague, et portée par le regretté président de la Section de Paris. M. Ecorcheville

fait hommage à la Section de ce pieux souvenir et en confie la garde à l'archiviste.

La Section règle ensuite l'ordre de ses travaux pour l'année courante. Elle fixe la date de

l'Assemblée Générale au lundi 25 novembre à 4 heures 1/4, et inscrit des communications de

MM. Bouvet, Dolmetsch, Brenet et Dauriac.

M. Peyrot présente une série d'observations sur la manière dont sont faits les achats de

musique, théorique et pratique, ancienne et moderne, dans les grandes bibliothèques de Paris.

Après discussion, la section décide d'intervenir auprès des membres de la société, placés à la

tête de ces bibliothèques, et de chercher avec eux le moyen de remédier à cet état de choses.

Le président rappelle la nécessité de préparer dès maintenant le Congrès de 19 14. Il

annonce qu'une commission provisoire, composée du comité de la Section et de M.M. Brenet,

Chantavoine, Emmanuel, Gariel et Tiersot a déjà tenu plusieurs séances, envoyé un question-
naire à toutes les Sections de la Société, et constitué les éléments d'un Comité Général du

Congrès dont M. Roujon a bien voulu accepter la présidence d'honneur et M. Louis Barthou

la présidence effective.

La séance est levée à 6 heures.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : MARCEL FREDET.

Impr. par THE ST. CATHERINE PRESS LTD. Bruges, Belgique.
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